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Wähle unter den Fehlern
die dir gegeben sind,
aber wähle richtig1.

Hans Magnus Enzensberger

Si le cuivre s’éveille clairon, il n’y a rien de sa faute2.
Arthur Rimbaud



I	 Conjuntura
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Instância

Dar à verdade seu peso. 
Já é muito em dias de cão. 
Dispor a realidade antes 
das manhas da mistificação. 
Nenhuma flor jamais nasceu 
do delírio e dos grilhões. 
A lucidez é o mais bonito. 
Ela pesa. 
A palavra que pensa 
é a mais necessária. 
É livre a lucidez 
e imperiosa. 
Ela pesa.

Organizar. 
Dar a um e outro o denso 
da História. A todos, esse denso. 
Ordenar. Classificar. Sistematizar. 
Propor e entender a hierarquia. 
O grande é o maior. 
O médio é pequeno, 
mas não em relação ao pequeno. 
E entre todos: o menor é o pequeno- 
burguês; seja grande, médio ou pequeno.

Cultivar. E cultivar-se. 
Um céu negro às três da tarde. 
Isso é um pedido por tudo 
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que se inventa 
com sensibilidade, com inteligência. 
É a arte aquilo que dobra a esquina; 
cavalos, há tempo, se dobram à arte.

Estar junto. Os dedos, 
os braços, as pernas e os ventres 
em movimento fazem um outro corpo. 
Que não é deus. Que não admite deus 
nenhum e que encarna o dever. 
Outra coisa que vive estará, simplesmente.

Escolher as ferramentas. 
Há tantas. Há úteis. Inúteis. 
Quem quer gritar não usará alicates. 
Quem quer silêncio que abra mão 
de máquinas que produzem vento. 
Usar os apetrechos justos 
para mover o carro da miséria. 
Empurrá-lo país acima. 
Saber. 
Saber o ponto que escolheria 
Arquimedes. Saber este ponto. 
Saber que ele é de verdade 
e fica no chão à espera 
de nosso coração 
e dos seus dispositivos.

Não dizer não aos filósofos. 
Interpretar: como um passo para 
transfigurar. 
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A transfiguração: como forma 
de interpretar. Narrar. Por em palavras, 
pelas palavras, através das palavras. 
Uma forma de transformar.

Rasgar a solidariedade 
e saber chutar. Na selva 
vige a selva. E que argumento 
há melhor que o punho 
em olhos fascistas? 
Rasgar a solidariedade, 
que é este um ato de liberdade. 
É preciso.

É preciso transformar-se. 
Transformar-te. Transformá-lo. 
Não é uma tese. É uma ordem. 
Uma casa onde se casam 
causas e acasos. 
Perder o medo do povo. 
E impor ao pusilânime 
temor do povo.

Não ter bandeiras. 
Mas ter orgulho. 
E ter orgulho das bandeiras. 
Ter orgulho desta garganta 
que quer ferir e quer fundar 
porque grávida de terra, 
de ferro e de raiva. 
Luz do solo, 
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paixão do concreto, 
ar presente e azul, 
desacerto.
 
Ou poesia?
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Tábua da lei

debaixo deste telhado de paiol 
– range-range seco, país de palha –
há um fósforo, uma caixa de fósforos
cuja marca é ‘ordem e progresso’

... e uma tabuleta com gravada lição

“risque para descobrir
em quanto combustível
estamos mergulhados”
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Conjuntura

apesar das tantas 
provas em contrário 
desgraças não ocorrem 
de uma vez 
não são amantes 
do abrupto 
as desgraças

o que era vidro 
não explode
devagar destitui-se

não como tricô 
que se desenleia 
ou gelo que deságua 
de si mesmo 
a doridas gotas

é uma compoteira 
a desgraça 
que faz os cacos 
brotarem prafóra 

é um pote 
a desgraça 
que perde os dentes 
ao longe do tempo
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um mansamente despercebido e eis que

um dia entra-se pela sala 
com as tarefas do trabalho 
ainda na cabeça 
a calça apertada 
um choro 
quer escorrer 
não tem por onde 
o coração armado 
o peso das moedas 

e nota-se a desgraça 
já feita 
aos cacos 
que inventam um mapa 
na trilha burguesa 
que atravessamos 
rotina adiante 

os cacos 
agora poças 
de leite duro 
espraiado

se agachamos 
vemos 
são pequenas 
pedrinhas de sangue 
que nos parecem 
resultar de uma explosão
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cacos que sem desculpa 
e com paciência nasceram 
discretos insetos 
no piso 
ao longo dos anos 
em que felizes 
acreditamos

que nada estouraria 
a não ser os fogos 
a festejar 
todos os anos
o advento de nossa tranquila
consciência alheia

que sempre atravessou os séculos 
desatenta ao tamborilar de cupins
que moram nos elementos que  
como a tarde 
as ruas pobres 
o sexo fugidio 
e a gritaria 
muda do conforto

se arruínam
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O ar

É pegajoso junto ao sangue 
premido se urgente
sufocado na prisão 
aparatoso junto à solidão

É sólido se manhã ou inverno 
esburacado quando anoitece no sertão

Pode empoeirar-se de velho 
despedaça-se num tiroteio
resta embalsamado no horizonte
destilado no baque do corpo no chão

É espalhado em roda das aves
líquido ou volátil se amor

Derretido na praia ou nas rosas
vitrificado nas mercadorias
elástico nas renitentes agonias
fermentado se morre um amigo

Engorda na saudade,
é recalque nas pedras 

E dentro de ti sabe a destino
dentro de ti morre contigo
renuncia lento a cada célula do corpo 
porque morto não tem ar
não tem adjetivo
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Grito de bode

dizer ao senhor 
que me serve 
“por enquanto só quero isso”.

enquanto o carro fura um sinal 
enquanto crianças trocam um pó 
enquanto alguém escava o lixo 
enquanto o ano desce a ladeira 
enquanto o funeral estoura o céu  
enquanto todos os corações vivos batem 
enquanto a chuva apenas arrasta sua cobra mole no acostamento.

dizer este grande desejo, 
este “por enquanto só isso”, ao senhor
que não me ajuda e me serve, 
é adiar a loucura. dar nome ao mal? 
entreter o tempo com a pele passada.
“por enquanto é só isso”. 
e o senhor vai embora. 
enquanto esperamos vir o minuto seguinte, 
que não se fará novo.

fora do enquanto, ou dentro,  
agindo semente, dente de leite 
a história que firme deslinda-se 
diante de nós 
enquanto dizemos “por enquanto 
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é só isso”: a revolta e sua dança; 
fábrica de hélices e grito de bode.

por enquanto é só isso.
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O intérrito

O que é isso?

Que nós jogamos fora? Que adquirimos? 
Que afundamos no chão raso deste oceano infantil? 
Que afogamos no prazer; que afogamos por prazer?

O que é isso?

Que afogamos os sentidos? Que afogamos o umbigo? 
Que afogamos o outro, o outono, a beleza? 
O que é isso que somos sem jamais ter sido? 
O que é isso físico? O que é isso metafísico? 
Fisicamente metafísico? É feitiço o que é isso?

O que é isso?

Tão obscurecido em nossa cabeça? 
Tão brilhante e triste em nossa testa? 
O que é essa chaga, em forma de chama, de cavalos?

O que é isso?

Esta mesa o que é? 
Que pensa, esta mesa, como eu? 
Esta mesa, que tem olhos, como eu? 
Que tem pernas, tem pentelhos, esta mesa, como eu? 
Esta mesa que dança, que sonha, o que é isso?
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O que é isso?

Este balé, comigo, contigo, com nosso ventre? 
Esta saúde de ferro, este cérebro eletrônico, corpo animal? 
O que é isso em sua voz? O que é o morto, violão? Esta lira?

O que é isso?

O que é isso, meu Deus? 
É a sua voz que vem d’além? Isso o que é? 
Isso que pega a massa da vida? 
Isso que faz dessa massa um peso – morto? 
O que é isso, meu deus? Isso é você? É eu?
O que você valia? O que valeu?

Quanto vale, agora, esta mesa?



24

Estudo para sonho

nas tardes de sábado 
as cidades ficam irmãs
ombreiam-se de Quito a Calcutá
Uagadugu ou São Paulo. 

todas (ou quase todas)
nos cedem, estufas silentes,
o quente conforto 
de um abraço-mundo

onde as árvores põem 
as sombras e dispersam-se
por momentos preciosos
as unhas de ameaça do futuro.

podemos talvez engatinhar
atrás de uma brisa de ilusão
ou preguiça, nariz à janela
ou pés no chão popular da praça

(encare às quinze e trinta e um
de uma tarde de sábado
quem mora na rua bem
dentro do ouro sujo dos olhos

e ouça de sua boca fechada
os estilhaços de vida, flores
e sonhos viajarem
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até você em murmúrio motor).

pois o dinheiro tropeça
em suas próprias pernas
golpeado por uma luz
que sangra sonho. 

luz que ao ampliar-se
deita-nos em um colo
imenso, triste e bom:
dispensa-se a dor
apagam-se energias.

são uterinas as cidades
quando as tardes de sábado
deixam supor que estamos
sob um manto de amor.
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Queimada

a palma da mão é silenciosa e longínqua.
a planície dorme em nossos olhos independentemente.
não está parada a forma rígida que ampara o amargo olhar.
a planície é um ângulo de guinada apenas calor.

as árvores estão em fogo e não dormem jamais.
e não querem morrer jamais as árvores em fogo.
a palma da mão tem a agonia da ação, da febre.
o fogo enlouquece e solta sua vida.

as árvores são rochas, estátuas, de sono.
as árvores dormem dentro da planície e não sofrem.
a palma da mão não salvará as árvores e sofre.
as árvores queimam sonâmbulas na planície de fogo.

as árvores sonham rigorosas com a liberdade
que sabem parir para a próxima estação de dentro das cinzas.

a palma da mão, em sua ânsia,
é pura plástica; inútil geometria da vigília
– coisa que se queima distante do fogo.
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Que horas são?

os sinos dobram silêncio
o vento dança radial
o dinheiro é uma besta
que abre a terra à unha

esta é a hora dos mortos
a hora dos mortos sem sepultura

caem os tetos flamejantes
atravessam o futuro os tiros
a fome é uma chuva ácida
que se deita num imóvel coração

esta é a hora dos relógios
que batem nos pulsos dos mortos
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O sonho de uma coisa3

Para Simone Brantes

eu tenho 
um irmão chinês.

sob as máscaras, 
nossas bocas 
se parecem 
demasiadamente.

a micro-história 
dos dentes 
é semelhante: 
um se partiu 
na juventude; 
outro se extraiu 
com extrema 
dificuldade, 
os molares doem 
quando sentimos 
medo ou rimos alto.

desta distância 
disparatada, 
construída 
sem nossa ajuda, 
podemos ainda 
reconhecer 
um ao outro.
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ele diz que sonhou 
comigo, eu acho 
que o pus
em algum
dos meus 
recentes pesadelos.

nesses sonhos, 
quase delírios, 
pegávamos 
antigas notas 
muito puídas 
de dólares 
ou outro dinheiro 
sem valor 
desta Terra 
ou de outra; 
depois, tremendo, 
lavávamos 
as mãos 
com um sortilégio pegajoso
que cheirava a sabão.

nossas mãos, 
então, se grudavam 
e não era possível 
mais separarmo-nos 
sob nenhum 
decreto ou vontade.
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eu tenho 
um irmão chinês.

e ele me ajuda 
a aprender e ensinar 
aquele cumprimento solene
em que as espinhas se dobram 
a qualquer coisa 
e a qualquer um: 
até à mais ínfima 
criatura, que não 
fala, mas empunha 
uma tocha 
que se crava 
na fenda aberta 
de um globo 
rompido.

agora 
neste dia novo
já que estamos 
tão íntimos 
eu e meu irmão chinês 
sairemos pela tarde 
austera e crua 
e esperaremos 
que não seja tarde demais 
para as flores, a lágrima, 
o desenho à mão livre, 
o amanhecer.
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Da porta pra lá

É um deserto
Não tem amor
Não tem perdão
Não tens no mato um cão

É uma insônia só
	 Que queima a água dos olhos

E a poesia? 
É a flor aquela...
Que entristece o vaso





DUAS FÁBULAS
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Contra a própria cabeça

I

“Dir-se-ia completamente adequado 
o documento”, afirmou um dos estafetas, 
“justo ao tempo”, 
que pedia as providências 
com energia, coragem.

Punha correntes, ligava luzes, 
providenciava esparadrapos, 
era pleno de forcas, 
cassetetes, bigornas, algemas:
o documento.

Então, veio a vitória das grades, as casas 
encarceradas, as crianças 
na coleira, as mulheres na gaiola, 
a pele das ideias fechada 
a cadeado. 

– Para nossa segurança...

Estava publicado o decreto; 
cumprir agora, o que é fácil, 
dada nossa larga 
experiência no riscado 
de executar sambas no vazio.
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II

Desceram das montanhas. 
Sem alarde, despercebidos. 
Como quem caminhasse 
dois metros abaixo
da superfície duma lama. 
E já naquela altura 
respirávamos o seu ar 
de gelo. 
Eram pardacentos. Confundiam-se
com o cinza das montanhas, 
a tez do cimento, 
o fumo dos escapamentos. 
Eram capazes da camuflagem 
e vieram derramando-se, 
penetrando na terra, 
ganhando as paredes, 
afundando-se 
nos meios de comunicação. 
Assim, se nos lembrássemos, 
se nos fosse dada a língua da história, 
contaríamos a chegada, 
nas arestas da cidade, 
dos bichos, e nos poros 
de nossas roupas.

Os bichos ensinaram o sol 
a bater, com a cauda, 
uma continência...

contra a própria cabeça.



37

III

Engalfinham-se hoje 
os lacaios a desejar 
promoção a carrascos.

Sempre fora difícil 
enxergar os bichos 
para além de nós.

Mais difícil ainda foi ter 
de assumir que os bichos 
agora dormiam em nossos travesseiros.

E o documento, 
justo ao tempo, 
foi usado pelos bichos.
Que aprenderam a ler, 
legislar, debater, 
assumir postos importantes
na alta administração da república.

Em noites frias de março,
calha-lhes sair de carro 
pela cidade; e atiram, os bichos!

E muitos que não se acham bichos, 
e mesmo os que não enxergam os bichos, 
seguem puxando gatilhos.

Nossa língua se decompôs 
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em uivo. Igrejas e trios elétricos 
passaram a carregar a selva.

Com os bichos, decreto 
em punho, aprendemos a sorrir 
com grandes íris de sangue.

E a atirar. 
Contra a própria cabeça.
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Fantasia

Num tempo como este, 
é talvez inesperado 
que os bois sambem.

Mas, não custa reiterar, 
os bois sabem sambar, 
sabem que há urgência em balançar.

Pouco lhes importa o ano, o clima, a conjuntura.

Podem fazê-lo, bovinamente, 
a qualquer hora. 
Inclusive num tempo como este, 
que passa de improviso 
sobre nossas cabeças.

E não precisam de avenida: 
os bois fazem de qualquer pasto 
o seu sambódromo.

Quando sambam, os bois reiteram 
o peso que carregam; peso que é 
o ser boi em meio a tantas coisas sutis.

Derivam, às vezes, do samba 
ao frevo e ao axé, mas seguem, 
com disciplina, amassando o capim, 
que é seu lugar, seu combustível, 
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sob os pés, ao redor da língua 
e, é claro, entre os dentes muito lerdos.

Como se fosse o seu tempo 
o mesmo das lesmas, os bois cantam 
marchinhas e sambas-canção 
em seu carnaval feito de câmera lenta. 

Nos bois, a lentidão é uma lei 
que não se revoga por qualquer folia.

E lá vão os bois em seu bloco, 
como se dentro de um aquário 
em que a gravidade assumiu vida própria. 
E lá vão os bois em seu samba 
com seus olhos tão tristes, 
que nenhuma alegria transitória 
é capaz de conspurcar.

Esta, de fato, a lição do amplo gado 
que, no entardecer feliz 
de uma terça-feira gorda, 
desliza quase a fórceps 
na paisagem: 
os bois, ao sambarem, 
não deixam jamais de ser bois.

Ruminam, mugem e pastam. 
Esta é, dizem os cientistas, 
a parte melhor 
da sua lúcida e silenciosa 
fantasia.



II	 Você volta pra ela
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PegadA4

Crusoé

“Eu devia ter me ajoelhado –  
e te farejado o cheiro – o nariz 
bem rente à areia, buscando 
de teu trajeto os contornos 
ainda não desenhados 
no chão da ilha,
que não mais me pertencia.
Eu pude, apenas, de joelhos, 
tremer diante do teu tamanho, 
maior que as terras e os portos, 
as armas e os terremotos. 
Teu tamanho é o de um pé, 
que humano esmaga a solidão 
e esfola a paz. 
Ser humano é já não saber 
que se faça à frente do conflito 
embora não haja nada além 
de querê-lo, acima de qualquer Lei.

Eu devia pedir a Deus qualquer coisa. 
Eu não tinha mais, contudo, a minha língua, 
pois me fizeste esquecê-la. Eu sabia 
a língua de Deus, mas não sabia a tua. 
Já a soubera? Desaprendera-a? Mera gagueira? 
Eu devia abraçar-te, devia levar-te comigo 
para onde eu fosse: por outros naufrágios, 
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pelos esquadros febris ou pelos astros. 
E tu és de espaço, vazia e prenhe; 
e eu sou de gelo, agora que entendi 
teu corpo, teu rabisco, esta tua forma 
de ser sorriso e ter olhos luciferinos.

Quando caí diante de ti, vi os homens, 
tive medo, desejo pelas mulheres, quis 
matar e quis morrer. Diante de ti, destruí 
as regras de mim e me refiz. 
E nem tive resposta, por aprender 
de vez a inscrever no peito do dia 
as necessárias perguntas: entre as 
quais a mais importante – sobre 
justiça, sobre pontos finais, sobre fome.

És bem maior que eu, que meu pé, 
que meus mantras e que meu futuro. 
Calcanho que, desde aquele dia, 
aperta-me o coração, sufoca-o. 
És aguda, pegada, pois me despertas  
para o sonho, do pesadelo. 
E eu sou a triste figura que te cai 
à frente: derrotado, silente, faminto, radiante.

Até ti, fui espectro. Andei sombra 
entre as vagas, um Deus sem dentes, 
uma natura indiferente. 
Tu me trouxeste milhares e depois 
pude parir outros milhares, entre os quais 
eu, e esta ausência que é teu nome, 
flutuando no calor, à espera da História.
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O passo que gravaste diante mim 
– milagre, outra margem, sílaba, desvão – 
faz-me bicho e de bicho me engendra em gente. 
És a gramática que me faz dizer eu, és o sentido 
desesperado de meu trabalho, és o valor 
perdido, inavaliável, inconcebível, intermitente. 
És, pegada, o rastro da vida na praia da morte. 
És minha irmã e inimiga, és algo que deu 
à minha história a beleza maior 
que os poetas, os perdidos, podem querer:

a beleza que assoma do chão batido 
de uma alma que apenas não sabe; 
e cujo odor velho é melhor quando se define 
pela pólvora das contradições.”
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Conto de fadas

karl marx ainda não havia escrito o Capital 
aliás estava mesmo muito longe disso 
dizem que foi lá no tempo dos bichos que falam

a elegante jenny deu-lhe  
sem ter nem pra quê 
o apelido de “meu javali selvagem”

talvez por isso  
(que essas coisas só se dão nos contos de fadas) 
ele tenha escrito  
3 (três) cadernos de poemas, 
oferecidos a ela no Natal frio de 1836

ao entregar-lhe os versos sentiu de perto 
o que seria o cheiro breve da palavra arrepio 
o Natal virou algo quente sob o miocárdio

jenny – uma labareda de cabelos castanhos – 
tinha em suas mãos o “livro dos cantos” e o “livro do amor” 
que retribuíam à altura o apelido mais adequado que 
aquele trovão barbudo e moreno poderia receber

e eis que a rainha do baile 
excepcionalmente simples e bela
alimentou com delírio  
o javali selvagem 
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que rasgou a garganta do mundo 
ao semear dragões 
por toda a terra
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Poesia

Ele sabia a cor do sol. Os dentes, a morte. 
Um tiro, o som eterno na revolução.

Sua mãe era Alexandra Alecksciéievna. 
Daí talvez as camisas amarelas-símbolo.

Vladímir Constantínovich, o pai, 
antes de morrer em 1906,
teria dito que “a anatomia ficara louca”?

Liuda e Ólia 
eram sangue da mesma cidade. 

A cidade do futuro.
Um jeito de cabeça. Um cheiro. É a família.  
Uma flor de sempre-voz.

“Acho que não existe mais nenhum outro Maiakóvski.”2

Acaso existirão outros poetas?
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Abattis para Rodin6

o braço e o punho como irmãos
mil vezes repetidos
em tentativas de espelho
ao longo da vida
o braço anzol
em que um homem
até poderia fisgar 
de dentro de si o menino
o braço de anzol
de fauno ou feno
com que o homem saca
de dentro de si
os medos de menino
o braço de ferro,
de mármore, de gelo
que rompe a casca, 
cria a casa e pesca
o homem-conteúdo

uma coxa humana como uma pedra
bruta ao sol, quente,
lagarto de fogo
uma coxa divina grande
onde caiba, onde se crie
um filho híbrido
de sangue azul e quente
feito o sol e seu cabelos
uma hematita imensa,



50

réptil sem rabo,
de sangue fervente,
pedra de músculos
uma coxa humana,
compacta como um monossílabo
forma pura de força,
de vida e de faiança

olhos sem fragor da mãe
quando leves na dor na agonia
olhos de mãe plenos ou vazios
vesgos ou cegos ou míopes
olhos de mãe eternamente
emprestados à Madona de Bruges

a boca que abre margens
à espera do café
a boca que se contrai
nos azuis noturnos da dor
a boca do terror
como a boca da noite
uma boca só bordas
em cúmplice silêncio
sem terceira margem
ou língua de prazer

tronco e membros em estado hierático
humano destino o tronco
cumprido em ombros
em sagrado cumprimento
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sem fragor ou suspiro
corpo e membros como um K
maiúsculo: um K de Kaf ka
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Doméstica

o cheiro do frango 
cozinhando na pressão 
temperado com alho sal 
e outras pobres especiarias em pó

arremeda

os fósforos vivos 
a flor imbatível 
o travesseiro alienado 
a onda do mar a sorrir 
a bunda cosmonáutica 
o coice dos déficits

também arremeda 

a mão quente
com que qualquer um 
é capaz de escrever 
luz avião contrapelo Liechtenstein...

não é preciso teoria 
para entrar de cabeça 
neste pântano perfumado 
que se deslumbra entre
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as teias de aranha 
e as casas de botão 
as porcas as gelosias 
furos de fechaduras 
reentrâncias de insetos 
no rejunte e nos vãos de garfos

que a poesia num repente 
preenche sem titubear

apenas um corpo que mais ou menos 
funcione é o que basta

um corpo em severa desatenção 
em apetite sonâmbulo 
um corpo buraco

quando a casa se enche 
do cheiro de frango 
cozinhando na pressão

convocando-nos 
às agulhas do indiscernido
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Festina lente

Quem voltou 
nos disse: 
que a barba dos jovens 
segue crescendo 
dois dias 
com pressa lenta 
após os olhos se fecharem.

Leis da vida, leis do caos.

O rio segue o seu curso. 
Gritos afundam. 
Alguém espera o retorno 
com a fisionomia espessa. 
Os cães passam e desentendem. 
O crepúsculo procria.

Há uma dança próxima da dor 
ao longe, no subterrâneo, 
que se chama a guerra e seus nãos;  
lá dentro: na cova que recebe 
estes filhos, meninos, 
que nem mereceram nuvens.

O tempo é incorrigível e velho. 
Tal como ruínas que flutuam 
acima do andar mais alto. 
O vento são sílabas: 
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um sangue sem células, 
de um vermelho translúcido.

Eu respiro, ainda. 
Ainda, tu respiras.

Mas diga sim, coração. 

O amor sabe esperar não,
vai devagar 
rapidamente. 
Pois tem a tarefa de negar a morte.

O amor como um tigre 
abre os olhos do fim, 
raspa a barba morta dos soldados, 
que revivem dentro do púbere aniquilar.

Eles não voltam. Eles não voltarão. 
Nem que alguém sorria,
pois o luto é o peito da pedra.

A pressa é amiga da lentidão. 
E o amor é esta rosa, esta lua,
que chamamos saudade.

Lembrança: a resistência dos fantasmas 
que dedilham,
dos jardins aos céus do Mediterrâneo,
os acentos da luz.

			   Beirute, março de 2019
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Atalaia

dormiu no ponto

acordou dentro
do pesadelo

de olhos bem abertos

tinha uma cobra
na cama do sonho

mas ela era fiel
– como deus é fiel –  
tranquila e aparentemente
mansa

e só estava de boa
chocando o ovo

envenenando
gota a gota

mas era um sonho
ruim na verdade

nem deu bola

e de manhã
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foi pra cima do vizinho

com a raiva na mão
de olhos bem abertos
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Tranquilito

Chegue bem perto do facínora. 
Fareje suas roupas, o cangote. 
Não há outra catinga possível. 
O facínora cheira a homem.

Adentre a casa do facínora. 
Sinta-a por dentro. Faça um safári 
através da saleta, viaje nos cômodos. 
A casa do facínora é um lar.

Se der, converse com a mulher. 
Faça graça com as crianças. 
O facínora é mesmo um pai de família.

Reviste os documentos, repare no lixo. 
Em lençóis pequeno-bugueses dorme 
e até sonha, tranquilito, o facínora.
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De noite eu rondo a cidade

três ou dois pipocos
e apenas isso basta 
para uma cara na calçada

outra cara achatada na calçada
a sirene é a última lembrança
de algo sublime dentro do trevor

quando a tropa vira a esquina
há quem diga que é o cobre um clarim que urra

enquanto um cão que não late nem morde
cheira o sangue e uiva imitando as sereias azedas

a tropa que dobra a esquina enquanto
a noite toda se transforma em cortejo fúnebre
até a tua soleira
sem tambor ou música

outra cara achatada na calçada
três ou dois pipocos
e apenas isso basta
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Baleia

naquela beira da cerca 
está posto no chão 
o olhar da cachorra ferida

naquela seca do chão 
está disposto o sangue 
duro da cadela ferida

aquele olhar define
pelos erros de todos
a cachorra que morre 
entre a cerca e a seca

em miúdo manso desespero 
sua força sua vida sua esperança 
todas presas no cadeado do instante

imóvel longo lento instante 
em que o ar e o existir divorciam-se 
para todos os séculos vindouros

a cadela ainda aprecia a coceira 
de quando a carne se torna areia 
e matéria para osso e abutre

o por do sol também é fato grandioso 
para o raso de seus olhos 
onde se intui certa evidência de sonho
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a cadela morre sem volta 
a cachorra leva no colo a boca 
sem dentes que ontem nos sorriu

através da infâmia que é uma criança sem casa
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O cão chupando manga

“Não sabe português 
Traiu a pátria 
Tem pé de bode e quatro dedos 
Fez pacto com o capeta 
Não sabe ler 
Tem que morrer na cadeia 
A pele da mão é grossa e suja 
É o chefe da quadrilha 
Arrancou o couro da mãe  
Bate nas filhas 
Roubou tudo que pôde e pôs na Suíça 
É macumbeiro 
É maconheiro 
É cachaceiro 
É de direita 
Tem a língua presa e não tem modos 
Fugiu da escola 
Anticristo que blasfema 
É corrupto e pilantra 
Cortou um dedo pra não trabalhar 
É vagabundo 
Matou o próprio pai 
Não tem espelho em casa a besta arrogante 
Não usa cueca nem guardanapo 
Tem que levar tiro na cara 
Aparelhou o poder e comprou o Facebook 
Não está preso está na Bolívia tomando tequila 
É amigo do Maluf  



63

Acabou com o país 
Não fez mais do que a obrigação
Palita dente 
Comunista pedófilo 
Não tem diploma 
É o diabo 
Não tem berço  
Acabou com a esperança 
É preguiçoso
Tem rabo e pé de bode
Traiu a revolução 
Quebrou o Brasil 
Me dá medo quando vem com aquela barba 
É nojento é pobre é podre  
Fede 
Amigo de banqueiro
É a pior coisa que existe 
Fala palavrão  
E o povo burro ainda acredita nele 
Não tem educação 
É popular 
Quer que a bandeira do país seja vermelha 
Não sabe escrever 
Sempre foi pelego
De noite ganha chifres e dente grande 
Nordestino desgraçado.” – disse 
o cão chupando manga.
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Dia de Reis

Abre o porta-malas do fuque.

Parafusos, porcas, marmita, pedras, óculos de solda, 
parafusos, pregos, porcas, fios elétricos, cordas, cordões, 
muitas chaves, parafusos, papelão, porcas, estopa, chaves-de-
fenda, pregos, gesso, correntinhas, faca, garfo, colher, arames, 
arames, arames, ferro de solda, borracha, resto de uma gaiola, 
chave-de-roda, inglesa, cimento branco, uma botina, gesso, 
pedras, bocais, cadeados, parafusos, porcas, fios, panelinha, 
brocas, chapa de metal, alicate.

Diz-que “só miudeza”; – Tem?

– Umas lampadinhas de Natal, quer?

Três dedos grossos na pala do boné, à direita, perto do H de 
Hollywood. Cai cinza, fumaça zanza.

– Obrigado, sim senhor.
 
– Não há de quê, hoje é Dia de Reis.

O fuque arranca numa zoada boa, de coisa viva. 
Chacoalhando no ventre. Zoada boa. De coisa enjeitada 
que encontra um útero. E uma outra chance.

O retrovisor tem olhos a sorrir.
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Curumim

... elle balance.
Sur le plumage instrumental,

Musicienne du silence.
Mallarmé

a mãe está no alto 
sobre ossos santa 
sentada no altar 
buda magra acima 
de todas as tumbas

ereta ainda no útero 
sem bordas da noite 
ampliada à última 
unha da estratosfera 
a mãe está no alto

de lá despalanca 
a fusão de tudo 
miseravelmente 
formado à deriva 
do delírio do delito

não há entretons 
nesta hora de maria 
desde ali onde 
mira-a o curumim
para a tornar beleza

a crase do fumo 
e da garra da vida 
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brilhando no fundo 
dos olhos de vidro 
que ainda buscam a fé
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Lava-jato

deividi: é o nome dele!

doze anos  
a dez do bayern

menino 
de ouro negro

manchester o time  
do coração

de cor a escalação 
do escrete catalão

(de casilliash a soareish 
os moços do barça
ainda mais sexis  
no sotaque da cidade 
de S. Sebastião do Rio de Janeiro)

acha graça nas antigas  
gírias futebolísticas 
tipo: “sem pai nem mãe”

a baía logo lá  
um espelho do seu 
sorriso vazio 
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acha bom, bonito 
sorri

não bate bola mais 
agora  
tá de serviço

ele é herói  
é o guarda 
do lava-jato

e da boca 
dentro do 
lava-jato 
(homem da justiça)

depois da marmita  
o aço do fuzil 
esquenta 
meio-dia e polícia

é ponta-de-lança 
é meio-campo 
é deividi, é o nome dele

tem o asfalto a seus pés  
e o domina  
deixa-o tonto 
anjo torto 
furacão
atleta do século
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pronto para matar e morrer

como uma pedra no meio do caminho 
guarda a entrada da boca do lava-jato





damaria
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Você volta pra ela

é bom sair por aí 
sabendo que ela ainda toma 
seu gim com limão ou qualquer outra coisa 
que seque as lágrimas e tenha a força 
de queimar todos todos mesmo todos 
os arrependimentos

é bom saber 
sol à testa numa estrada por aí 
que ela canta com umas asas novas 
que ela tem a garra e a graça de uma flor 
de uma fonte que nunca desiste de viver 
e tomar o seu gim como fazem 
todas as garotas atravessadas pelo dom

é bom saber 
da poesia que se dissipa na prosa 
de qualquer canela a perder-se no mundo 
atrás apenas de um amor de um gim 
de um colo de um espaço 
de uma fresta que manche a monotonia 
entre agudos de corvo e graves de canário

é bom saber que há gente 
em forma de vulcão 
que resgata da tragédia 
a súmula santa 
da vida que de nada necessita 
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a não ser sair por aí 
sabendo que ela continua 
nos tirando da lama 
do breu 
tomando seu gim 
em nome da beleza
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Bifocal

Na hora de comer põe os óculos. 
Assanhada pra ver detalhes do repasto. 

Gordurinhas, ossos, caldos, cartilagens
queimadinhos: um gozo atrás do outro.

Tudo lambe. Tudo chupa.
Depois os dentes, ante a telenovela.

Não vira os olhos. Pra não 
desconcentrar. Acalma-se. 

Na hora de servir tira os óculos.
Pra desver do velho o pútrido ofício.

No quarto aceso, o cruelento é uma mancha.
Um dínamo desconhecido. Nem é mais velho:
um diabo, o lobisomem.

Não fecha os olhos quase inúteis. 
Pra não esquecer a sevícia.

E já há anos: arregala bem os olhos quase inúteis 
pra ver se adivinha ou divisa a hora melhor de matar.
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Amiga Vênus

sobre ti
atuará o vento
áspero da História 

e a pele mineral
guardará certos garranchos
do entrecho

mas a
tua beleza
procederá por dentro
dos séculos

com o sereno jeito
de quem anda
através de um pasto
quando é amanhecer

ou de quem sabe
que seu legítimo lugar
é o quadrante preservado

da luz rebatida em nácar.
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Rainha

ramona bate na cara 
rabisca na cara  
à navalha 
porque não sabe 
escrever de outro jeito

ramona te quebra  
o nariz te leva a carteira 
te rasga o rabo as vestes 
te mata até a alma 
e sabe que foi golpe

ramona ri 
ramona tem pinto 
usa turbante 
pode ficar de pau duro 
lhe falta dente 
lhe alegraram as flores 
o sangue ela limpa

ramona é humana 
é a rainha da república

o país e nossa miséria 
estão nas rugas 
tristes do sorriso 
gigante de ramona
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“no dia que sonhei 
quis mudar meu nome 
pra Vera mas desisti: 
ramona é mais a minha 
cara, cara de rainha”
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Graça

de pequena
aprendeu a rir
das desgraças

as suas 
bem se diga
sobre todas
as outras
 
gosta de rir sempre
do bom humor fazer
a prova dos nove

quando ri solto sua gargalhada

recobra um
a um os dentes
deixados pelas duras curvas do caminho
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Safo

não resiste
ao tempo apenas
o que se gravou

não resiste
ao tempo apenas
o que se amou

não resiste 
ao tempo apenas
o que cantou

no futuro eu sei
de mim de ti
alguém saberá
o gosto

no futuro eu sei
também haverá
a ilha, a lira e nós
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O ar de habitual de Tia Olga

Da infância ainda guarda 
alguns átomos no olhar
e a lembrança do último 
segundo antes de o corpo 
sentar-se ao trono tirano do tempo:

para perpetuar nos nervos bambos 
a chama pânica do gelo e do sal.

Na soleira galvânica da sombra 
– da solidão – 
o riso preso é uma praça 
onde os seres que já passaram
debatem mudos 
a pressa, o sonho, a perda; 
a eternidade e a ferrugem.

Sobre tudo isso assombra-nos
a sua aparência imperturbável.





III	 Bate outra vez
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Caracol

livros que li

esta casca
de peles e palavras

esta casa
de danças e dilema
que me fiz

patuá de afetos
que me protege 
por dentro de mim



86

Poema

Você está ali 
em pleno campo de batalha, 
disposto a tudo.

Até a entrar pelo cano. 
Mas é claro 
que isso é muito 
fora das probabilidades.

Confere o bolso traseiro: 
a capa de toureiro está lá. 

Vê que o grito está lá, 
preparado goela abaixo, 
pronto pra ferver o estômago, 
passar batido, estourado, 
pelo coração e romper a garganta.

Tudo pronto: você se enxerga 
no meio da arena, 
amando a própria coragem...

E dias depois, no hospital, 
ainda acha que foi a brisa 
o que lhe inebriou os sentidos.

Foi a brisa ou o grito inchado da geral?



87

O que não lhe fez perceber 
de que lado veio 
aquele cavalo a galope 
de uma tonelada 
que lhe pisou por cima 
à mera ameaça que você fez 
de erguer o muque 
e tentar dizer 
“eu te amo!”?

Tudo isso quando era tarde, 
demasiadamente tarde.
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Dois noturnos para Eloisa

I

Venha como a tatuagem 
que se faz às costas do medo 
Venha como o risco da fantasia 
que nos acode na noite 
Venha como o sorrir sutil 
que é estigma do segredo

Venha, deflua, passe 
O mês é longo, a arte é breve 
Mas, ante tudo, venha e grave 
Desfaça o desespero 
e nunca vá embora 

De dentro do céu 
esteja nos lugares-espaço 
nos mais distantes ângulos 
e no aqui afim aos cantos também

Como o amor 
que nunca muda 
que nos fica escondido 
ainda que eterno 
nas bermas da aorta 
seja aí em cima 
o pólen que as mães agitam



89

Abra-nos as mãos 
talhe o não e o talvez 
Venha, seja em nós: 
que queremos tão pouco 
que estamos mais humanos agora 
com seu pequenino reino de luz

II

contra o breu
qualquer janela
desabriga-se
a sonhos de céu
a suspiros de brisa

por ali a árvore triste
sorri distribuída nos rebrilhos
peixes em dança no ar
ao correr de ladrilhos

no soalho
a capa do escaravelho
espelho de prata espaço
mínimo do universo 
em que a morte não mora

ela diria: “as coisas
conspiram entre tranças
do destino entre as tramas
destes corpos celestes”
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ele diz: “desejar um serrote
que corte a distância
e me traga sua mão
sob a noite estrelada”
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Uma ilha

falamos demasiadamente 
é nossa forma 
de fechar a boca

usamos o grito 
em exagero 
no molde perfeito da quietude

discursamos 
berramos 
dizemos

para que nenhum som 
para que nenhuma palavra 
liberte-se por entre os dentes

(que à distância parecem sorrir)

arengamos 
urramos 
oramos

para que o muro acolha 
para que a parede dissolva 
as sílabas reumáticas e domésticas

nascemos nesta babel 
atiçamos o fogo do tumulto 
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disparamos as armas dos alaridos

e assim a bulha ajusta-se 
a nossas mãos pequeninas 
feito o mundo mouco 
que fundou 
uma ilha

uma ilha 
onde se prende 
se mata se morde 
se estripa se esfola 
se estupra se lincha 
quem não fala

enquanto tudo respira 
o perfume doce e azedo 
do ensurdecedor silêncio
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Bate outra vez

ei! pombos de aço
de pedra que habitam
elétricos dentro do meu peito

aquietem-se acalmem-se
esta gaiola de carne e pejo
prende-os e todavia os ama

juntos vamos ao fim da rua, ou do horizonte:
é certo é justo, eu quero e preciso –  
sem estes arrulhos sou uma coisa sem revolta

mas não vistam tantas patas de cavalo
não cisquem com chumbo
não sapateiem assim com pregos
assim as cãs do meu coração

prestem atenção neste corpo
de pinho que vem agora ao meu socorro
sintam este abraço de calma

em que me segura o violão
com que disfarço o desespero
em que me abrigo do tempo

não pesem tanto
não bulham: “é pau, é pedra,
é o fim do caminho”
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é apenas outra espessa promessa
de vida leve pra quem sente
saudade de ser passarinho

não pesem tanto
não bulham: é aço, perda
e o fim do caminho?
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Física

não é preciso muita coisa 
basta sentir o vento e a verdade 
que ele carrega 
porque a verdade existe 

o vento não tem vergonhas, não tem culpa 
não tem remorso nem pudor 
ele passa sabendo passar 

como uma verdade pesa 
o vento não espera 
ele venta, passa e atravessa 
desvãos, buracos e sonhos 

ele sabe que não é preciso muita coisa 
apenas estar no planeta e passar 

é preciso conduzir o frio 
não estar aí pra nada 

o vento nem sabe de nada 
o vento passa sobre nós 
que interrogamos sobre a justiça 
a morte, o acúmulo a perversidade 

o vento mira o timo 
e intenta atravessar o corpo 
especialmente de quem dorme
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de quem finge dormir 

o vento é a agulha que se injeta 
naqueles que demitem a realidade e sonham 
que seja possível o mundo sem vento
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Lenitivo

O que podes 
ao vento, coração 
acuado, pedir?

Além de que sopre. 
Que seja seu sopro 
capaz de trazer

alguém.

Algum, alguma, que saiba 
ensinar a ver além do lixo 
e depois da fome dos ratos:

o alto da lua de outubro 
o profundo do mar, o cântico 
da luz de um sorriso futuro,

alguém.

Que seja cúmulo de engrenagens e rosas, 
uma rara precipitação de ar respirável 
e cheia de braços de amigos.
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Paisagem

Como estamos longe, 
a vista é quase incapaz 
de discernir os movimentos. 

Mas sabemos, pela ajuda 
providencial dos outros sentidos 
que a história construiu:

“um jovem corre 
através da planície e persegue 
a beleza, que parece dizer não.
 
E por algum motivo 
nos anima trazer ao colo 
a suspeita de que ela diria 
sim em certo momento 
desta ou de outra qualquer encarnação. 

A corrida continua.

O consolo é que ele a persegue, 
por entre acordes azuis e verdes, 
como se o presente fosse 
o significado essencial do futuro.”

A voz do velho que nos diz 
tudo isso é bela demais 
para que se possa 
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por em palavras. É bela: 
como um livro grande, 
pesado, com seu gosto 
de outras mãos, 
com seu perfume 
de tanto tempo. É bela: 
como é lindo um livro 
silencioso como o rio que deflui, 
um livro que abriga 
o mundo e tudo 
que ele transpira.

Uma paisagem é isso. 
E olharmos para ela 
é arriscar  
o manuseio 
do mais delicado 
anzol: uma lágrima 
de gentileza se derrama 
e torna patente 
que no meio das sombras 
da anatomia do horizonte 
repousa tranquilo 
um animal bobo 
chamado coração.
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Selo

espalho algumas palavras 
sobre teu corpo 
para tentar legar 
aos que virão 
mil anos depois de nós 
a beleza tua 
que orienta 
a independência deste instante

mas desesperam frágeis 
as palavras porque 
não chegam a ti 
não te recompõem 
não te ultrapassam 
são mínimas 
diante do que inundas

e nessa insuficiência 
tornam-se as palavras 
mais humanas e reais 
afeitas ao tempo 
assimiladas à possibilidade 
que emprenha 
o que tem morte 
e sabe de finais

pelo que não digo 
pelo que me falta 



103

pelo que desejo 
abraço-te outra vez

e por um inusitado acontecer 
tua beleza segue 
reverberando para além 
de cada conceito e de cada som

penetra sólida e calada 
os desvãos 
da vida 
feito o riso rosa do sol 
que colore nossa esperança 
sob os milímetros doces da luz

tua beleza entretanto 
deste longe sonho
sempre volta

e grava nas retinas tristes 
do tempo o selo 
que nos deixa mais vivos 
através da teia 
que a ti me ata

sob a forma do amor 
que só se diz de todo 
com as palavras 
que a humanidade livre 
ainda inventará
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Réquiem pequeno

à janela 
impassível arrepio 
olho o jardim feito o vidro

os olhos 
bem abertos  
à bela imagem do desamparo

a flor 
pétalas dormentes 
aponta o núcleo para o zênite

só eu 
sou capaz 
de guardar essa flor aqui dentro

jardim outro 
não há onde caiba 
a eternidade que se eletriza
neste perecer
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Princípio esperança

sei andar pelo passado
de pés descalços
elefante bailarino
precavido de suas areias
de sua nuvem de cerol
de sua noite de nós

mas o valor está
neste mar silencioso
que é a luz solar
do hipertônico presente
onde se ouvem
sussurros do carbono
que ainda não sou

pois dias que não se ajoelham diante da dor
	 sim, acontecem,
se o cobre acordar clarim
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Batatas da vitória

Apenas 
em último 
caso, escreva 
um poema. 

O silêncio 
é uma pedra 
sábia, 
e às vezes 
pesada demais 
para 
as pretensões 
da algibeira. 

Apenas 
quando não 
haja outra 
alternativa 
no caminho 
entre o teto 
e o chão. 

Só 
quando soar 
o alarma, 
assopre 
o velho chifre. 
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Diante 
de quase 
toda 
emergência, 
faça 
a urgência 
esperar: 
feche o bico 
e se pique.



Notas

1 �Primeiros versos do poema “Gegebenenfalls”, que integra o volume Leichter als luft 
(1999) do poeta alemão. Uma tradução portuguesa na íntegra do poema foi feita por 
Alberto Pimenta, com o título “Dado o caso”: “Escolhe entre os erros/ que tens à tua 
disposição,/ mas escolhe certo./ Talvez seja errado/ fazer o que está certo/ no mo-
mento errado,/ ou esteja certo/ fazer o que é errado/ no momento certo?/ Um passo 
ao lado,/ impossível de corrigir./O erro certo,/ uma vez desaproveitado,/ não é fácil 
que volte a surgir”. Em: ENZENSBERGER, Hans Magnus. 66 poemas. Trad. Alberto 
Pimenta. Lisboa: Relógio D’agua, 2020.

2 �“Se o cobre acorda clarim, nenhuma culpa lhe cabe.” Frase da famosa carta do poeta 
francês Arthur Rimbaud (1854-1891) a Paul Demeny (1944-1918). É nesta carta que o 
poeta expõe os fundamentos de sua poética, ainda em gestação. Na frase imediata-
mente anterior a esta citada aqui, Rimbaud diz: “o Eu é um outro”.

3 �Em março de 2020, após a eclosão da primeira onda mundial da pandemia da CO-
VID-19, a poeta brasileira Simone Brantes propôs uma “antologia da quarentena” em 
seu perfil no Facebook. O poema “O sonho de uma coisa” foi escrito neste contexto. 
De uma carta (datada de setembro de 1843) de Karl Marx (1818-1883) a Arnold Ruge 
(1802-1880), Pier Paolo Pasolini (1922-1975) retirou o título de sua primeira narrativa 
“Il sogno di una cosa...”, escrita entre 1949 e 1950, mas publicada apenas em 1962.

4 �Assim Daniel Defoe (1660-1731) inicia a narrativa do encontro de Robinson Crusoé 
com uma única pegada humana na praia da ilha onde vivia isolado: “Aconteceu um 
dia, quando em torno do meio-dia me encaminhava para o meu barco, de eu ficar ex-
traordinariamente surpreso com a marca de um pé descalço de homem na praia, cla-
ramente visível na areia: foi como se um raio me tivesse atingido, ou como se tivesse 
avistado uma aparição”. Em: DEFOE, Daniel. Robinson Crusoé. Trad. Sergio Flaksman. 
São Paulo: Penguin-Companhia (Kindle Edition).

5 �Frase extraída da autobiografia “Eu mesmo”, de Vladimir Maiakóvski (1893-1930), as-
sim traduzida por Boris Schnaiderman: “Outros Maiakóvskis, ao que parece, não há”. 
Em: MAIAKOVSKI, Vladimir. Poemas. Trad. Boris Schnaiderman, Augusto e Haroldo 
de Campos. São Paulo: Perspectiva, 2003.

6 �Diz o sítio oficial do Museu Rodin: “Sous le terme d’abattis, Rodin désignait ces « 
morceaux » auxquels il tenait tant, petits bras, têtes, jambes, mains et pieds, qu’il mo-
delait en terre avant de les faire mouler en plâtre, en de nombreux exemplaires. Il ob-
tenait ainsi un répertoire de formes dans lequel il n’hésitait pas à puiser pour complé-
ter ses figures fragmentaires, recomposant de manière inédite groupes et assemblages. 
Cette manière de travailler nous plonge au cœur du processus de création de Rodin, qui tel 
un démiurge composait, décomposait et recomposait sans cesse. Les petits bras donnent éga-
lement une idée de la richesse des attitudes – bras tendus ou coudés, main fermée, ouverte, 
poignet cassé – et de l’immense inventivité de Rodin, qui partait toujours de la réalité pour 
donner vie à ses créations”. Cf.: http://www.musee-rodin.fr/fr/collections/sculptures/
abattis-bras-droits e http://www.musee-rodin.fr/fr/collections/sculptures/abattis-
-bras-droits-poignets-casses
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