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Edicao bilingue
reune sete livros de
poesias de um dos

gigantes da
literatura universal
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0 poema “Um lobo”, de Jorge Luis Borges, ha
uma imagem fortissima, na qual vemos o fa-
ro para o mistério e 0 movimento tipico do
poeta que logrou ser maior que a propria li-
teratura nacional onde surgiu. Os versos a seguir ini-
ciam o poema, que encontra-se em Os conjurados, li-
vro de 1985; “Furtivo e cinza, na penumbra dltima,/
vai deixando as suas pegadas na margem/ deste rio
sem nome que Ihe saciou/ a sede da garganta e cujas
aguas ndo repetem estrelas. Esta noite/ o lobo é uma
sombra que estd s6”. Uma hipdtese bem plausivel
para a leitura desse emaranhado de obscuridade é a
de que estamos diante de uma figuragdo da propria
empreitada poética de Borges, especialmente em
sua fase madura. Embora lobo, ndo o flagramos na
violéncia da acdo predatdria, mas no caminhar furti-
Vo e cinza do animal entre a penumbra. Caminhar
que, todavia, deixa marcas por onde quer que passe.
O signo da sombra estende-se sobre o texto e retiraa
énfase a tudo. Mais do que simbolo evidente, a som-
bra é I6gicaimanente do poema, pois esta na sintaxe,
no Iéxico, na fonética, no hiato lirico que se estabele-
ce entre poeta e lobo. Este e aquele compactuam
com a penumbra. Tudo, até o texto, portanto, € escu-
ridao e o lirismo de Borges ndo mais espelha estrelas.
Mas é ai que se vera o seu vigor — na permanénciada
pergunta. Metapoema sobre os limites do fazer poé-
tico? Canto negativo em tom equilibradamente ten-
s0? Preparacdo serena para o fim, paraamorte? Ain-
dagacdo assombra, sem resposta; 0 enigma impde-
se ao poema e a andlise: Borges € o lobo do homem.
Asombra, a partir do que de relance vimos acima,
estende-se como um estigma sobre os versos do ar-
gentino e se configura como um dos signos funda-
mentais dos livros de poemas do “tempo de madure-
zd” do Borges poeta. Tais livros agora sdo reunidos no
volume Poesia — Jorge Luis Borges (2009), que integra
a colecéo Biblioteca Borges, da editora Companhia
das Letras. Seja bem-vinda esta edicéo bilingue que
retine sete livros de poesia do autor, pu-
blicados originalmente entre 1969 e
1985. A edicdo da sequéncia ao projeto
de publicacéo das obras do bruxo por-
tenho e, de modo especial, completa
uma mirada ampla sobre sua poesia, es-
tabelecendo um contraponto a ja publi-
cada Primeira poesia (Companhia das
Letras, 2007), que apresenta uma
reunido de livros de poemas publi-
cados nos anos 1920. No contrapon-
to, entre as frestas dos versos, quando
postas especularmente face a face,
madureza e juventude poética reve-
lam dois Borges que vivificam o
problema do qual sua poesia é a
mais inquietante configuracéo.
Um problema no seu caso
enfrentado com o talento
e a coragem que sepa-
ram o grande autor
do mistagogo.
Sendo o géne-
ro lirico aquele
gue mais nevral-
gicamente apre-
senta a dimenséo
das contradicdes, é
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na Poesia madura de Borges que seu problema se im-
pde como um inexoravel desafio critico. No conjunto
de textos, cuja primeira coletanea remete a um nédo
tdo longinquo assim 1969. Nesta altura do século, di-
gamos com risco de tautologia: Borges ja era Borges.
Mais do que isso: Borges sabia bem o que era ser
Borges. Para alguns, talvez até para ele mesmo, isso
quereria dizer um perfeito exemplar da pés-moder-
nidade. Borges chegara a ser, assim, o proprio estilo
classico-moderno que seria preciso copiar pela ple-
na poesia da maturidade, cujo destino estaria ja tra-
cado e acabado. Notemos que esse carater de aca-
bamento é assumido pelo proprio projeto editorial,
que considera esta producdo madura “a” poesia
borgeana, acabada, perfeita como um “aleph”, en-
guanto ados anos iniciais ndo passaria de “primeira
poesia’, momento de aprendizado, cujo horizonte
seria uma futura superagdo. Tudo como a ocupar
lugar em certa equagdo mistica que sempre imp0os
algum véu a leitura do poeta argentino.
Essa poesia madura apresenta tragos, em termos
de conteldo ostensivo e estrutura aparente, que con-
firmam o “mito Borges”, recontado por ele mesmo.
Estéo ali elementos como a escavacgao genea-
I6gica do génio do poeta; o culto do ho-
mem de letras cosmopolita, cujo mun-
do (dltimo e primeiro) é abibliotecae
seu emaranhado de labirintos; a lite-
ratura que se reforga e se exibe como
desvencilhada das praticas sociais;
uma originalidade que se apoia for-
temente nos meandros impalpaveis,
mas ndo menos fascinantes, do terreno
do ineféavel. Tudo isso sdo feixes que
atravessam ndo apenas a expectativa
dos leitores de Borges acerca de sua obra,
como também o ténus poético cosmopolita
que a custo ele préprio forjara e que ele sa-
bia ser absolutamente necessario replicar, a
fim de dar continuidade a um projeto de
universalizacéo do ponto de vista literario
periférico sob o signo da “espiritualizagdo da
poesia”. Diriamos, mais uma vez, que aqui se
trata de uma pauta “p6s-moderna’ — aquela
aque os livros de poemas publicados entre
1969 e 1985 respondem, reforcando a posicéo
da literatura de Borges como uma espantosa e
maégica epifania do supranacional candnico.
Entretanto, é curioso como essa poesia, pos-
moderna em relagdo ao proprio argentino, ga-
nha ainda mais vida e impde ainda mais labirin-
tos sob o prisma enunciado pelo critico italiano Al-
fonso Berardinelli. Segundo ele, a pds-modernidade
de Borges é “carregada de historia e ¢ ambientada fa-
miliarmente numa tradicao secular, tornada de novo
acessivel em todas as dire¢des”, isso ainda que o poe-
ta, no prélogo a sua Antologia pessoal, reconhecesse
gue o que mais poderia perturba-lo e envergonha-lo
seria a presencga da “cor local” em sua obra. A avalia-
cao de Berardinelli parece contraditéria em relagédo
ao objetivo, reforcemos sempre, muito bem-sucedido
de Borges de aderir auma linguagem poética de su-
peracdo do localismo e de uma dilui¢éo delibera no
cosmopolitismo. No entanto, ela é coerente com a
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De ferro, ndo de ouro, foi a aurora.
Forjaram-na um porto e um deserto,
Mais uns tantos senhores e o aberto.
Espaco elementar de ontem e agora.
Veio depois a guerra com o godo.
Sempre o valor e sempre a vitoria.
O Brasil e o tirano. Aquela historia
Desenfreada. O todo pelo todo.
Datas vermelhas dos aniversarios,
Pompas de marmore, &rduos monumentos
E pompas de palavra, parlamentos,
Centenarios e sesquicentenarios,
Sao apenas acinza,a menor flama
Dos vestigios de uma antiga chama.

De Amoeda de ferro (1976)

A SOMA

Ante a cal de uma parede que nada
nos impede de ver como infinita
um homem assentou-se e premedita
tragar com rigorosa pincelada
na alva parede o universo cabal:
portas, balancas, tartaros, jacintos,
anjos e bibliotecas, labirintos,
ancoras, o infinito, o zero, Uxmal.
Povoa de formas a parede. A sorte,
que curiosos dons reparte o gosto,
permite-lhe dar fim a sua porfia.
No momento preciso de sua morte
descobre que essa vasta algaravia
de linhas é aimagem de seu rosto

De Os conjurados (1985)

premissa critica de que uma linguagem (por pura e
inefavel que seja) ndo se forja sendo dentro de condi-
¢des historicas. E na fenda das contradicdes deste
mistério (bem mais palpavel) que se monta a poesia
madura de Borges, levando-nos a leituras bem mais
labirinticas do que aquelas que compram de cara o
jogo de cosmopolitismo ostensivo do autor.

No prisma das contradi¢des entre local e particu-
lar, serdo melhor aproveitados os mistérios de uma
voz lirica que diz sobre sua cidade: “O que sera Bue-
nos Aires?/[...] E o cémodo da Biblioteca, no qual des-
cobrimos, por volta de 1957, a lingua dos asperos sa-
x0es, a lingua da coragem e da tristeza”. E também
aproveitaremos o dilacerado resgate efetuado pelo ol-
har do homem culto e refinado do grande simbolo
nacional, desparticularizado, alcado a condicéao dolo-
rida do isolamento humano a ocidental em “O gad-
cho”: “Foi tantos e hoje é uma quieta/ Pega que move
a literatura”. Um tipo sobretudo humano, que nunca
teria dito, segundo o poeta, “sou galicho”, mas que se
integrou ao cosmos pela mais funda soliddo humana.
Este movimento de tensdes, entre o cosmopolitae o
nacional, é o tema da critica Beatriz Sarlo. “N&o existe
escritor mais argentino do que Borges: ele se indagou,
como ninguém, sobre a forma de fazer literatura nu-
ma das margens do Ocidente”, diz Sarlo em Jorge Luis
Borges — Um escritor na periferia.

Artefato mistico

A poesia como artefato mistico € um dos elementos
dessa necessidade ocidentalizante dos versos de
Borges, que, no entanto, ndo perde a nocéo de que
um poeta trabalha sempre em “seu minucioso labi-
rinto inutil”. O reforco do elemento etéreo do ociden-
te ndo deixa de ser também um sintoma de que o
poeta junta cacos de mitos, na tentativa, malograda
sempre, de restituir ao mundo da alienaco e da reifi-
cacdo os elementos do sagrado. Um sagrado que, no
poeta argentino, sempre € mundano, pois conscien-
te de que “avidando é um sonho, mas pode/ chegar a
ser um sonho”, num verso em que cita Novalis.

As ilusBes de Borges ndo compactuam com o
ilusionismo facil. Elas emanam de um grande au-
tor que na poesia soube como poucos exibir o en-
cantamento poético num molde que nao elide as
exigéncias da contraditoria realidade periférica.
Sobre a obra de Borges, o brasileiro Ferreira Gullar
faz uma curiosissima afirmacéo: “Entendo que a
realidade € as vezes tdo insuportavel que a gente
sO pensa em escapar dela. Borges € isso. E é bem
latino-americano. Mas como a maldria”. Este é o
labirinto latino-americano que as leituras de re-
forco ao mundo mistico de Borges rejeitam, quica
por temor. Um temor de encontrar-se com o ponto
de partida histérico (seria impréprio sonhar com
luta de classes?) dessa elaboracdo poética de
imenso valor (latino-americana como a malaria?).
Temor de ver, nesse ponto de vista, um espelho
que devolve interrogacdo e alteridade a quem o
contempla. Perguntemos, entdo, com Borges: “Por
que persistes, incessante espelho?”.
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