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A poesia caleidoscopica de Charles Simic, que consegue unir referéncias dispares como o
surrealismo e o lirismo, ganha a primeira selecao de versos traduzidos para o portugués

ESPECIAL PARA O EM

Os poemas de Charles Simic reunidos em
“Meu anjo da guarda tem medo do escuro” (To-
davia) oferecem ao leitor brasileiro a oportuni-
dade de travar contato com um dos mais im-
portantes poetas de lingua inglesa em ativida-
de. Escolhidos em coletaneas de versos publi-
cadas em um periodo de 30 anos (de 1983 a
2013), os 33 poemas constituem um retrato
preciso e revelador da poética deste curioso
autor, que nasceu em Belgrado, na Sérvia, em
1935 e vive nos EUA desde 1954.

Esta € a primeira reunido de poemas de Si-
mic publicada no Brasil, o que supre uma lacu-
na lamentavel, por tratar-se de uma das mais
importantes obras poéticas contemporaneas,
jd abordada por um numero significativo de
criticos que se tém esforcado por mapear os
vetores mais ressaltados de sua poesia. Basta
ler os primeiros poemas para verificar que sao
aspectos fundamentais dessa poesia a estra-
nheza, a inquietude, o desconcerto, as influén-
cias surrealistas e uma ambiéncia lirica que
combina desolacao com naturalidade. A poé-
tica de Simic € um caleidoscopio de referéncias
extremamente original, que provoca e inquie-
ta sem, entretanto, ceder a enquadramento ri-
gido em nenhuma corrente ou movimento es-
tético. Pela posicao especifica de poeta exilado
e reconhecido e pela diccao distinguida que in-
venta, Simic € um raro e bem-sucedido caso de
outsider laureado. A partir dessa condicao, sua
poesia dd vazao a uma consciéncia lirica que
estrutura um olhar mitico que tem obsessao
pelo mundo dos homens, pela historia. Emble-
ma desse verdadeiro projeto poético votado a
perscrutar a desolacdo com lentes de inquie-
dtude € o belissimo poema “Os cubos de gelo
estao em chamas”, em que uma mulher que
passa cubos de gelo na face célida é o centro de
uma cena sufocante.

A poesia de Simic é prodiga na construcao
de cenas sumarias e precisas, as quais, voltadas
ao registro poético da violéncia, constituem
verdadeiros antimonumentos a histéria. Um
primeiro aspecto estrutural dessas cenas deve-
se aos seus “inesperados padroes imagéticos”,
que explodem de modo radical, por exemplo,
num poema, “Departamento de Monumentos
Publicos”. Simic sempre surpreende pelo inso-
lito das correlacdes estabelecidas entre refe-
renciais de origens muito distantes, que sao
postos, pelo ordenamento lirico, sob uma mes-
ma atmosfera desconcertante. O que aumenta
a sensacao de desconcerto nesses casos € o ca-
rater acachapante das imagens, construidas
através de um esforco intenso de economia de
recursos formais. O resultado, assim, sao asso-
ciacoes imprevistas e lancinantes que dao cor-
po a um posicionamento politico radical e es-
sencialmente critico da vida contemporanea.
O melhor da poesia de Simic, salvo engano,
nasce deste nucleo de intensidade imaggtica,
que € uma constante orientada para a ampli-
ficacao de possibilidades expressivas do géne-
ro lirico. Uma tal intensidade vincula, de mo-
dodeterminante, a poesia de Simicao chao da
vida, como no poema “Noite de ventania”: “Es-
te mundo velho precisa de uma escora”.

Conforme destaca o poeta e tradutor Ricar-
do Rizzo no “Posfdcio” da obra, uma “mediacao
central” da poética de Simic seria a experién-
cia da migracao forcada, a qual convoca para o
ambito dos textos tanto a condicao de emigra-
do, refugiado ou perseguido quanto um qua-
dro de dicotomias altamente produtivo mar-
cado pelos dmbitos da vida adulta na América
e da infancia na Europa em guerra. Rizzo lan-
ca, entao, uma hipotese intensa e abrangente
sobre o significado contemporaneo e histori-
co da poesia de Simic: “O percurso dessa poesia
nao estaria definitivamente marcado pela ex-
periéncia de ser bombardeado?” Seja como for,
tudo na leitura dos textos encaminha, envol-
vido num estado de perigo iminente, que, em
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alguns momentos, faz tremer e o poema “Fim
de setembro” e registra de modo quase literal
esse estado: “Ha no ar uma ameaca/de tragé-
dias em preparo”.

A poesia de Simic, nesses termos, instala
um curioso elo entre presente, memoria e
trauma, tudo embalado por uma ironia ambi-
valente: pesada e sutil, como ocorre no inicio
do poema que empresta titulo a coletdnea:
“Meu anjo da guarda tem medo do escuro. Fin-
ge nao ter, me manda ir na frente, diz que me
alcanca num instante”. A perspectiva aqui su-
blinhada explicita o dilema existencial grave
que indica em Simic a vivéncia tragica do in-
dividuo, indelevelmente marcada pelos desig-
nios arbitrarios dos “donos do poder”.

Poesia empenhada na construcao de ce-
nas que implicam as visceras do contempo-
raneo, a obra de Simic direciona o olhar prefe-
rencialmente a personagens marcantes que
0 poeta constroi: trabalhadores da ralé e do
lumpesinato urbano, operarios pobres, presi-
didrios, as insolitas vidas de porao, as vitimas
redivivas da guerra e do progresso etc.. E o
que estd nos primeiros versos do fortissimo
poema “Preocupados andnimos”: “Somos
uma seita apocaliptica/ Com adeptos que
chegam aos milhoes”.

No limite, os seus poemas provocam o lei-
tor com uma poesia politica irdnica e terrifica,
de alta voltagem, como bem resume a critica
Helen Vendler: “Seus emblemas irénicos supe-
ram, no seu esmero, a severidade de grande
parte da poesia social, enquanto apenas per-
manecem mais terriveis em suas implicacoes
humanas do que como explicita documenta-
cao politica” Atesta essa forca politica um poe-
ma conciso e genial como “Rabiscos no escu-
ro”, cujos versos finais remetem facilmente o
leitor brasileiro a aurora drummondiana de
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“Morte do leiteiro”: “Fios de sangue na sarjeta/
Esperam o amanhecer”.

Se as cenas construidas com tal peso politi-
co e ficcional sao desconcertantes para o leitor,
vale sublinhar que elas sao marcadas, como ja
indicado acima, pela desolacao. Entretanto ha
também uma insisténcia no registro do anda-
mento natural da vida, que segue a produzir-
se apesar do terror, do caos, do perigo. O paro-
xismo dessa condicao € a alusao critica a figu-
ra humanizada de Cristo, de que os poemas
“Mecanica popular”, “Obscuramente ocupado”
e “Luz de verao” sao paradigmadticos. Poemas
feito esses, ordenados em um conjunto coe-
rente o agora dado a lume no Brasil, esbocam
afigura de Simic como a de um talentosissimo
criador de joias, em cuja obra a concisao e a
agudeza sao alcancadas por uma adequacao
perfeita e total entre recursos expressivos, an-
gulo critico, matéria poética e substancia poli-
tica. Note-se este talento refletido, finalmente,
num trecho de poema em prosa: “No siléncio
teu coracao soa como um grilo negro”.

Como se vé, portanto, Simic € autor de
uma obra incontorndvel para quem queira
compreender por dentro, e através da poesia, 0
nosso tempo, que o poeta aborda indireta-
mente, num drible poético habil que exprime
de modo radical a sua percepcao da vida, re-
metendo-nos ao passado para falar de hoje:
“Descartes sentia o cheiro/ De bruxas quei-
mando/ Enquanto pensava/ Numa verdade
tao 6bvia/ Que ainda nao conseguimos vé-la”.
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“SIMIC E
MESTRE NAS
ABERTURAS E
DESENLACES”

Que critério foi decisivo na selecao dos textos de “Meu anjo da
guarda tem medo do escuro™?

Comecei a traduzir muitos desses poemas hd muito anos, por
volta de 2003, inicialmente em parceria com o poeta Fabio
Weintraub, que me apresentou a obra de Simic. Acho que os cri-
térios variaram, até porque inclui poemas de livros que o poe-
ta lancou nos anos seguintes. Mas alguns desses critérios estao
refletidos na estrutura do posfacio ao livro, dividido em quatro
partes: sua posicao ha poesia norte-americana e sua relacao
com o surrealismo e o modernismo; a centralidade da experién-
cia da histéria como guerra e migracao; a imagem e a forma
poética; e o cardter “inquietante” dessa poesia, relacionado a
uma ideia fundamental de justica que surge nas transfigura-
coes do humano. Acho que a selecao acabou perseguindo na
obra dele a relacdo entre estranhamento, deslocamento, inquie-
tacao e humanidade.

Como foi para vocé, que também € poeta, a experiéncia de
traducao da poesia de Simic, que tem tantas sutilezas e re-
feréncias?

Com suas sutilezas e referéncias, mas também com uma rede
interna de articulacoes e imagens recorrentes, ¢ uma obra que
vai ficando mais exigente a medida que se articula internamen-
te, 0 que tornou a traducao, para mim, uma experiéncia mais
imersiva. E possivel que isso também tenha influenciado a sele-
cao dos poemas de que falei acima: ela pode ter sido levada de
arrasto por algumas imagens centrais. Acho que, traduzindo Si-
mic, me vi diante da necessidade de estar “do lado de dentro”
de uma voz muito limpida, de suas experiéncias, terrores, fixa-
coes. Aprende-se muito, desse ponto de vista, a atentar para os
arcos internos da escrita. De quebra, Simic € um mestre dos ti-
tulos, das aberturas e dos desenlaces.

No processo de traducao, vocé descobriu alguma dimensao da
poesia de Simic que antes nao conseguia perceber e que lhe pa-
rece decisiva para a obra?

Como essas traducoes vieram de uma convivéncia muito longa,
nao consigo separar muito a leitura da traducao. Um aspecto
que me parece mais decisivo, muito inico no Simic, e que se re-
vela na leitura mais sistematica, € como o ar dos poemas € con-
taminado por expectativa de ameaca, desalinho, uma premén-
cia, que tem a ver com a armadura das imagens e da forma, e
que se resolve entre o inesperado e aincompletude. Um poema
muito famoso - “Feira” — caracteriza bem esse método. Ali so-
mos levados a observar personagens sobre os quais paira algum
mistério sutil, e um estranho cao de seis patas. A meio caminho,
nos damos conta de que o “estranho”ali € de outra ordem, e diz
respeito ao observador: “.que noite fria, escura / para se estar
numa feira”.
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