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A poesia caleidoscópica de Charles Simic, que consegue unir referências díspares como o
surrealismo e o lirismo, ganha a primeira seleção de versos traduzidos para o português

RICARDO RIZZO, tradutor

Que critério foi decisivo na seleção dos textos de “Meu anjo da
guarda tem medo do escuro”?
Comecei a traduzir muitos desses poemas há muito anos, por
volta de 2003, inicialmente em parceria com o poeta Fabio
Weintraub, que me apresentou a obra de Simic. Acho que os cri-
térios variaram, até porque incluí poemas de livros que o poe-
ta lançou nos anos seguintes. Mas alguns desses critérios estão
refletidos na estrutura do posfácio ao livro, dividido em quatro
partes: sua posição na poesia norte-americana e sua relação
com o surrealismo e o modernismo; a centralidade da experiên-
cia da história como guerra e migração; a imagem e a forma
poética; e o caráter “inquietante” dessa poesia, relacionado a
uma ideia fundamental de justiça que surge nas transfigura-
ções do humano. Acho que a seleção acabou perseguindo na
obra dele a relação entre estranhamento, deslocamento, inquie-
tação e humanidade.

Como foi para você, que também é poeta, a experiência de
tradução da poesia de Simic, que tem tantas sutilezas e re-
ferências?
Com suas sutilezas e referências, mas também com uma rede
interna de articulações e imagens recorrentes, é uma obra que
vai ficando mais exigente à medida que se articula internamen-
te, o que tornou a tradução, para mim, uma experiência mais
imersiva. É possível que isso também tenha influenciado a sele-
ção dos poemas de que falei acima: ela pode ter sido levada de
arrasto por algumas imagens centrais. Acho que, traduzindo Si-
mic, me vi diante da necessidade de estar “do lado de dentro”
de uma voz muito límpida, de suas experiências, terrores, fixa-
ções. Aprende-se muito, desse ponto de vista, a atentar para os
arcos internos da escrita. De quebra, Simic é um mestre dos tí-
tulos, das aberturas e dos desenlaces.

No processo de tradução, você descobriu alguma dimensão da
poesia de Simic que antes não conseguia perceber e que lhe pa-
rece decisiva para a obra?
Como essas traduções vieram de uma convivência muito longa,
não consigo separar muito a leitura da tradução. Um aspecto
que me parece mais decisivo, muito único no Simic, e que se re-
vela na leitura mais sistemática, é como o ar dos poemas é con-
taminado por expectativa de ameaça, desalinho, uma premên-
cia, que tem a ver com a armadura das imagens e da forma, e
que se resolve entre o inesperado e a incompletude. Um poema
muito famoso – “Feira” – caracteriza bem esse método. Ali so-
mos levados a observar personagens sobre os quais paira algum
mistério sutil, e um estranho cão de seis patas. A meio caminho,
nos damos conta de que o“estranho”ali é de outra ordem, e diz
respeito ao observador: “...que noite fria, escura / para se estar
numa feira”.

“SIMIC É
MESTRE NAS
ABERTURAS E
DESENLACES”

alguns momentos, faz tremer e o poema“Fim
de setembro” e registra de modo quase literal
esse estado: “Há no ar uma ameaça/de tragé-
dias em preparo”.

A poesia de Simic, nesses termos, instala
um curioso elo entre presente, memória e
trauma, tudo embalado por uma ironia ambi-
valente: pesada e sutil, como ocorre no início
do poema que empresta título à coletânea:
“Meu anjo da guarda tem medo do escuro. Fin-
ge não ter, me manda ir na frente, diz que me
alcança num instante”. A perspectiva aqui su-
blinhada explicita o dilema existencial grave
que indica em Simic a vivência trágica do in-
divíduo, indelevelmente marcada pelos desíg-
nios arbitrários dos “donos do poder”.

Poesia empenhada na construção de ce-
nas que implicam as vísceras do contempo-
râneo, a obra de Simic direciona o olhar prefe-
rencialmente a personagens marcantes que
o poeta constrói: trabalhadores da ralé e do
lumpesinato urbano, operários pobres, presi-
diários, as insólitas vidas de porão, as vítimas
redivivas da guerra e do progresso etc... É o
que está nos primeiros versos do fortíssimo
poema “Preocupados anônimos”: “Somos
uma seita apocalíptica/ Com adeptos que
chegam aos milhões”.

No limite, os seus poemas provocam o lei-
tor com uma poesia política irônica e terrífica,
de alta voltagem, como bem resume a crítica
Helen Vendler:“Seus emblemas irônicos supe-
ram, no seu esmero, a severidade de grande
parte da poesia social, enquanto apenas per-
manecem mais terríveis em suas implicações
humanas do que como explícita documenta-
ção política”. Atesta essa força política um poe-
ma conciso e genial como “Rabiscos no escu-
ro”, cujos versos finais remetem facilmente o
leitor brasileiro à aurora drummondiana de

“Morte do leiteiro”:“Fios de sangue na sarjeta/
Esperam o amanhecer”.

Se as cenas construídas com tal peso políti-
co e ficcional são desconcertantes para o leitor,
vale sublinhar que elas são marcadas, como já
indicado acima, pela desolação. Entretanto há
também uma insistência no registro do anda-
mento natural da vida, que segue a produzir-
se apesar do terror, do caos, do perigo. O paro-
xismo dessa condição é a alusão crítica à figu-
ra humanizada de Cristo, de que os poemas
“Mecânica popular”,“Obscuramente ocupado”
e “Luz de verão” são paradigmáticos. Poemas
feito esses, ordenados em um conjunto coe-
rente o agora dado a lume no Brasil, esboçam
a figura de Simic como a de um talentosíssimo
criador de joias, em cuja obra a concisão e a
agudeza são alcançadas por uma adequação
perfeita e total entre recursos expressivos, ân-
gulo crítico, matéria poética e substância polí-
tica. Note-se este talento refletido, finalmente,
num trecho de poema em prosa: “No silêncio
teu coração soa como um grilo negro”.

Como se vê, portanto, Simic é autor de
uma obra incontornável para quem queira
compreender por dentro, e através da poesia, o
nosso tempo, que o poeta aborda indireta-
mente, num drible poético hábil que exprime
de modo radical a sua percepção da vida, re-
metendo-nos ao passado para falar de hoje:
“Descartes sentia o cheiro/ De bruxas quei-
mando/ Enquanto pensava/ Numa verdade
tão óbvia/ Que ainda não conseguimos vê-la”.

Alexandre Pilati é professor de literatura brasileira da
Universidade de Brasília e poeta. Autor, entre outros,
de “Autofonia” (Penalux, 2018)

Os poemas de Charles Simic reunidos em
“Meu anjo da guarda tem medo do escuro”(To-
davia) oferecem ao leitor brasileiro a oportuni-
dade de travar contato com um dos mais im-
portantes poetas de língua inglesa em ativida-
de. Escolhidos em coletâneas de versos publi-
cadas em um período de 30 anos (de 1983 a
2013), os 33 poemas constituem um retrato
preciso e revelador da poética deste curioso
autor, que nasceu em Belgrado, na Sérvia, em
1935 e vive nos EUA desde 1954.

Esta é a primeira reunião de poemas de Si-
mic publicada no Brasil, o que supre uma lacu-
na lamentável, por tratar-se de uma das mais
importantes obras poéticas contemporâneas,
já abordada por um número significativo de
críticos que se têm esforçado por mapear os
vetores mais ressaltados de sua poesia. Basta
ler os primeiros poemas para verificar que são
aspectos fundamentais dessa poesia a estra-
nheza, a inquietude, o desconcerto, as influên-
cias surrealistas e uma ambiência lírica que
combina desolação com naturalidade. A poé-
tica de Simic é um caleidoscópio de referências
extremamente original, que provoca e inquie-
ta sem, entretanto, ceder a enquadramento rí-
gido em nenhuma corrente ou movimento es-
tético. Pela posição específica de poeta exilado
e reconhecido e pela dicção distinguida que in-
venta, Simic é um raro e bem-sucedido caso de
outsider laureado. A partir dessa condição, sua
poesia dá vazão a uma consciência lírica que
estrutura um olhar mítico que tem obsessão
pelo mundo dos homens, pela história. Emble-
ma desse verdadeiro projeto poético votado a
perscrutar a desolação com lentes de inquie-
dtude é o belíssimo poema “Os cubos de gelo
estão em chamas”, em que uma mulher que
passa cubos de gelo na face cálida é o centro de
uma cena sufocante.

A poesia de Simic é pródiga na construção
de cenas sumárias e precisas, as quais, voltadas
ao registro poético da violência, constituem
verdadeiros antimonumentos à história. Um
primeiro aspecto estrutural dessas cenas deve-
se aos seus “inesperados padrões imagéticos”,
que explodem de modo radical, por exemplo,
num poema,“Departamento de Monumentos
Públicos”. Simic sempre surpreende pelo insó-
lito das correlações estabelecidas entre refe-
renciais de origens muito distantes, que são
postos, pelo ordenamento lírico, sob uma mes-
ma atmosfera desconcertante. O que aumenta
a sensação de desconcerto nesses casos é o ca-
ráter acachapante das imagens, construídas
através de um esforço intenso de economia de
recursos formais. O resultado, assim, são asso-
ciações imprevistas e lancinantes que dão cor-
po a um posicionamento político radical e es-
sencialmente crítico da vida contemporânea.
O melhor da poesia de Simic, salvo engano,
nasce deste núcleo de intensidade imagética,
que é uma constante orientada para a ampli-
ficação de possibilidades expressivas do gêne-
ro lírico. Uma tal intensidade vincula, de mo-
do determinante, a poesia de Simic ao chão da
vida, como no poema“Noite de ventania”:“Es-
te mundo velho precisa de uma escora”.

Conforme destaca o poeta e tradutor Ricar-
do Rizzo no“Posfácio”da obra, uma“mediação
central” da poética de Simic seria a experiên-
cia da migração forçada, a qual convoca para o
âmbito dos textos tanto a condição de emigra-
do, refugiado ou perseguido quanto um qua-
dro de dicotomias altamente produtivo mar-
cado pelos âmbitos da vida adulta na América
e da infância na Europa em guerra. Rizzo lan-
ça, então, uma hipótese intensa e abrangente
sobre o significado contemporâneo e históri-
co da poesia de Simic:“O percurso dessa poesia
não estaria definitivamente marcado pela ex-
periência de ser bombardeado?”Seja como for,
tudo na leitura dos textos encaminha, envol-
vido num estado de perigo iminente, que, em
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O sérvio Simic nasceu em Belgrado, em 1935, e mora nos EUA desde 1954
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