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Poesia completa e Armazém literário
chegam em boa hora às livrarias brasilei-
ras. Com esses dois lançamentos lembra-
mos dez anos de morte de José Paulo Paes
e sentimos a falta que faz um homem de le-
tras inteligentíssimo e discreto no ambien-
te cultural brasileiro. Zé Paulo, como era
conhecido entre amigos, durante os quase
cinqüenta anos de produtiva carreira co-
mo poeta e ensaísta construiu um legado
impressionante de textos que refletem

bem a sua capacidade criadora ímpar e são
um excelente retrato do tipo de intelectual
que parece cada vez mais raro no país. 

A marca da vida intelectual de Zé Paulo é
a sua autonomia em relação a ambientes
institucionalizados da cultura. Dessa for-
ma, conseguiu elaborar crítica literária de
cunho jornalistico sem cair no lugar co-
mum; escreveu ensaios como poucos, es-
capando do engessamento e dos precon-
ceitos do academicismo; traduziu poetas
de várias línguas como um poeta-leitor-co-
mum e não como poeta-especialista-tra-
dutor; fez poemas que resgatam o melhor

da inquietude modernista dentro de pro-
blemáticas e parâmetros mais contempo-
râneos. E Zé Paulo fez tudo isso com a mar-
ca estóica de um homem avesso a ênfases,
exalando profunda paixão pelo que fazia.

A obra poética de Paes, reunida pela
Companhia das Letras agora em Poesia
completa, compreende desde os versos fi-
liados a uma tradição drummondiana de
seu livro de estréia, O aluno (1947), até as
inquietas Socráticas (2001), de cunho filo-
sófico, apresentadas postumamente pelo
amigo Alfredo Bosi. A grande constância
dessa poesia longeva é o despojamento

da linguagem e a maneira “jocoséria” co-
mo o poeta trata os mais variados temas,
do amor à política neoliberal. No dizer de
Rodrigo Naves, que apresenta Poesia
completa: “Zé Paulo escrevia para pessoas
que, como ele, se relacionavam com a cul-
tura de maneira não profissional e que
nem por isso mantinham com a produ-
ção artística um vínculo superficial”. Daí
aparecerem em sua obra epigramas eco-
nômicos e irônicos que se comunicam de
imediato com um leitor pressuposto não
especializado, como no caso de Hino ao so-
no: “Sem a pequena morte/ de toda noite/

como sobreviver/ à vida de cada dia?”. Ou
então como no doce e crítico meta-poe-
ma A um colega de ofício: “Você não gosta
do que eu escrevo/ eu até gosto do que

você escreve// talvez eu não seja tão exi-
gente quanto você.”

Nos ensaios de Zé Paulo, o despoja-
mento poético e a liberdade da linguagem
de sua poesia tornam-se clareza de con-
ceitos e exercício incansável de transmis-
são das mais complexas visões numa es-
crita clara e vigorosa. É essa prosa retesada
e didática (mas no contrapé do didatismo)
que vemos nos ensaios recolhidos em Ar-
mazém literário por Vilma Arêas. A ideia
do volume é fazer um mapeamento dos
temas mais constantes da ensaística de
Paes, utilizando para isso textos brilhan-
tes. Vemos em Armazém literário ensaios
que abordam a narrativa brasileira consa-
grada, as questões relativas à tradução e à
poesia nacional e, também, dentro dos li-
mites muito fluidos do gênero, o depoi-
mento pessoal com valor de interpretação
de toda uma cultura. Todavia diversos tex-
tos do livro tenham a marca muito pessoal
da excelente contribuição de Zé Paulo à
nossa crítica literária, dois momentos de
Armazém literário são especialmente irre-
tocáveis. Ambos estão ligados ao que ele
fez de melhor: poesia e tradução. 

O primeiro deles é Sobre um poema
não canônico de Kaváfis. Nele Paes inter-
preta o poema “Krymena (Coisas ocul-
tas)”, explicando suas escolhas para a tra-
dução do texto. Este é um excelente exem-
plo de que, quando bem realizada, a críti-
ca estabelece balizas incontornáveis para
a leitura do texto e da obra de um poeta.
Com esse pequeno ensaio, temos a im-
pressão de que Konstantínos Kaváfis lido
por Paes funciona mais como poeta do
que da forma como a academia grega o
institucionalizou. Outro momento 

importantíssimo de Armazém literário é o
texto “A tradução literária no Brasil”, le-
vantamento da história da prática da tra-
dução em nossa literatura, que leva o lei-
tor atento a verificar a forma especial de
nos relacionarmos com as influências
cosmopolitas.

Em um texto que abria uma de suas co-
letâneas de ensaios, Zé Paulo disse: “Evi-
dentemente, é entre a recusa e o entusias-
mo que corre a estrada da compreensão
crítica”. Esse caminho de limiar tensamen-
te equilibrado é a marca da escritura de Zé
Paulo, avesso a ênfases, fama e empola-
ção. Um autor com quem tem muito a
aprender parte de nossa atual crítica entu-
siasmadamente festiva com produtos cul-
turais que deveriam ser lidos pelo prisma
da recusa. Mas nada representa melhor o
estóico Zé Paulo que suas própria pala-
vras: “Para quem sempre pediu tão pou-
co/ o nada é positivamente um exagero”.
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A tendência antirretórica e o pendor
à brevidade são traços pelos quais
se pode ligar a poesia do veterano
Eudoro Augusto à do estreante em

livro Paulo Kauim — autores, no mais,
muito diferentes entre si. Radicados em
Brasília e atuantes na cidade, os dois poe-
tas publicaram livros recentemente. O
trabalho de Eudoro chama-se Um estrago
no paraíso e reúne dois conjuntos de poe-
mas. O de Kauim leva o título de demorô
(em minúsculas mesmo), devido ao fato
de esta ser a sua primeira coletânea. 

O lisboeta-carioca Eudoro Augusto, na
casa dos 60 anos, originariamente ligado à
geração que fez a poesia alternativa ou
marginal na década de 1970, publica seu
nono volume de poemas; o pernambuca-
no Paulo Kauim, cerca de 20 anos mais
moço, embora esteja longe de ser um au-
tor inédito, divulga o primeiro livro agora.
As bossas marginais de Chacal, Charles ou
Chico Alvim parecem ter influído sobre os
textos, em geral brevíssimos, de Kauim,
nos quais surgem ainda, evidentes, os la-
ços com a poesia concreta — praticamen-
te ausentes da poesia reflexiva de Eudoro. 

Silêncio sépia
Há sete anos, tive oportunidade de rese-
nhar Olhos de bandido, oitavo livro de Eu-
doro Augusto. Volto à poesia do mestre
comentando seu nono livro, Um estrago
no paraíso, que contém dois grupos de
poemas: “Carta selvagem”, textos escritos
entre 2002 e 2006, e “Claraboia”, que cor-
responde a trabalhos mais recentes.

Os diversos conjuntos de textos com-
põem projeto uno, conforme o autor adver-
te na abertura: trata-se de “trilogia iniciada
com Olhos de bandido, de 2001”. Os traços
gerais da poesia de Eudoro, que vêm sendo
depurados há 35 anos, de fato permane-
cem nítidos em Um estrago no paraíso. 

Ao falar sobre o livro anterior, notei
que seus textos frequentemente partem
das palavras cotidianas para entortá-
las, reescrevendo-as pela metáfora ou
pelo atrito entre o corriqueiro e o inefá-

vel. No livro agora lançado, o poeta
mantém-se fiel a si mesmo, talvez apro-
fundando a sua maneira de exprimir a
vida urbana contemporânea, prensada
entre afetos, desejos e contas a pagar. 

Vale perceber ainda, em Um estrago no
paraíso, certo processo recorrente que está

entre os traços singulares dessa poesia: a
capacidade de propor cenas (algumas de-
las relativas a encontros entre homem e
mulher), tirando-as da vida e reinventan-
do-as. Ao narrar esses episódios, mistura-
dos à fantasia, o escritor descreve a índole
dos personagens e o contorno dos ambien-

tes de maneira simultaneamente sugestiva
e precisa. Um exemplo é “Arizona”, quando
o bar vira saloon de cinema, ou “Depois da
festa”, onde se lê que “o amor pode não ser
profundo/ como o decote que o inspira”.

Esse processo de transfiguração surge
também quando o personagem lírico

centra-se em si mesmo, como é o caso em
“Marítimo”, com os objetos descobertos
pela luz da manhã, ou em “As horas”, onde
“Brasília adormece em silêncio sépia/ e o
poeta se move na direção do horizonte”,
composições ótimas. Alguns poucos tex-
tos, ancorados no trocadilho ou no regis-
tro instantâneo, parecem menos vitais
para o resultado global do livro; mesmo
esses poemas guardam, contudo, a marca
bem-humorada do autor. 

Deve-se destacar ainda o Eudoro Au-
gusto epigramático, em versos que resu-
mem o confronto entre emoção caudalo-
sa e paisagem árida: “Brindamos mas não
bebemos./ O vinho do sentimento/ não
cabe no copo da realidade”. Um estrago no
paraíso fala fundamentalmente dessa
“paixão maior do que a cidade”, sem a
qual viver não faz sentido. Faz?

Linhas do buriti
Em texto com o qual se apresenta, Paulo
Kauim conta que a poesia lhe chegou pri-
meiramente pelos ouvidos — “via voz de
meu pai repentista ainda na infância em
Pernambuco”. Outros alumbramentos,
diz, foram a descoberta da poesia concre-
ta e, depois, a leitura dos versos descarna-
dos de João Cabral de Melo Neto.

Coerente com a preocupação visual
que o interesse pelo concretismo assinala,
o poeta editou livro que também procura
conquistar o leitor pelos olhos, assessora-
do pelo bom projeto gráfico de Masanori
Ohashy. O volume está dividido em oito
partes, dedicadas a temas ou a técnicas
poéticas distintas, e traz alguns de seus
melhores textos na seção onde predomi-
nam poemas concretos.

Duas observações podem ser feitas
acerca de demorô. A primeira delas refere-
se não apenas ao livro, mas à tendência na
qual ele se insere, tendência que remonta
às vanguardas do início do século passa-
do, projetadas até os dias atuais. Trata-se
da tentativa de captar estes tempos se-
gundo a multidão de informações que
nos assaltam os sentidos, vindas dos di-
versos veículos, do outdoor à internet, nu-
merosos e estridentes. Falo da estética do
“tudo ao mesmo tempo agora”. 

A dúvida que se deve levantar, inspira-
da na leitura dos poemas breves e ágeis
de demorô (sobretudo os que buscam re-
presentar o estado de espírito resultante
do permanente assédio aos sentidos), re-
laciona-se à confusão que se acaba fa-
zendo entre a realidade, no que possa ter
de essencial, e a pseudorrealidade, meio
alucinatória, composta por estímulos
dispersos na cidade contemporânea. 

Quando, por exemplo, o poeta associa
Duchamp às favelas, Mangueira a Mon-
drian, não estará reunindo coisas que só em
sonho aparecerão ligadas? A consistência
do real decide-se nas salas sombrias dos po-
derosos (veja-se a guerra no Oriente 

Médio), mais do que em nossos bem-inten-
cionados delírios. Reitero: não se trata aqui
apenas da poesia de Kauim, mas de tendên-
cia nacional e internacional, proveniente de
Mallarmé e idosa de mais de um século. 

A segunda observação refere-se espe-
cificamente à arte de Kauim. O pendor à
extrema síntese, presente em quase todo
o volume, torna sua poesia demasiado
dependente dos achados, da eletricidade
bruscamente liberada (ou não) no atrito
entre as palavras. 

Quando os achados se realizam, o poe-
ta é capaz, sim, de oferecer belos momen-
tos aos leitores, de sentido ora lírico, ora
crítico. Instantes de poesia genuína como
aquele em que se define com base na pai-
sagem, um pouco à maneira de Cabral e
nisso aproximando-se de Eudoro (que
também tematiza a linda e triste Brasília):
“que / mi / nha / poe / sia / te / nha / a /
eco / no / mia / das / li / nha / s / do / bu /
ri / ti”. Ou ainda, referindo-se à felicidade
virtual: “ADSL / solidão / mais / veloz”.

Fechando estas notas, será interessan-
te ressaltar que os dois autores incorpora-
ram vida e paisagem brasilienses a seus
poemas. Cada um a seu modo, ambos
operam o registro, natural e necessário, de
aspectos da existência nesta cidade, hoje.
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AUGUSTO E PAULO
KAUIM INCORPORAM

VIDA E PAISAGEM
BRASILIENSES ÀS SUAS
MAIS RECENTES OBRAS

DEMORÔ 
De Paulo Kauim.

Thesaurus, 288 páginas.
Preço: R$ 40.

UM ESTRAGO NO PARAISO 
De Eudoro Augusto.

Edições do Sudoeste,
164 páginas. Preço: R$ 20.
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Global Editora/Reprodução

Julia Patrucco/Reprodução

ÁLVARO ALVES DE FARIA
De Álvaro Alves de Faria, organizado 
por Carlos Felipe Moisés.Global Editora,
272 páginas,R$ 39.

Reunidos para a coleção Melhores
poemas,os versos do poeta paulistano
são precedidos de uma introdução
assinada pelo também poeta Carlos Felipe
Moisés, que descreve a obra do colega
como um testemunho incansável de uma
experiência de vida.Não que a poesia de
Faria seja confessional ou forneça material
para se traçar a biografia do autor,mas é,
segundo o organizador, indicativa da
experiência de desejos e ideais.

ANTOLOGIA DE CONTOS DA UBE
Organizado por Fábio Lucas, Jeanette Rozsas
e Levi Bucalem Ferrari.Global Editora,
136 páginas,R$ 29.

A coletânea organizada para comemorar
os 50 anos da União Brasileira de
Escritores (UBE) apresenta textos de 20
autores, todos associados à instituição.Não
há unidade de tema ou estilo no conjunto,
nem mesmo a exigência de ineditismo.A
opção gera irregularidades,mas
proporciona boas surpresas,como a série
de minicontos de Carlos Seabra e o
bizarro O dedo, de Lygia Fagundes Telles,
publicado pela primeira vez em 1978.

CHOCOLATE AMARGO
De Renata Pallottini. Editora Brasiliense,
112 páginas,R$ 35.

Renata Pallottini ficou mais conhecida por
suas peças e traduções do que pela poesia.
Mas é com a poesia que Renata venceu o
prêmio Jabuti de 1997.Reflexões
existenciais e postura crítica pontuam os
mais de 500 versos de Chocolate amargo.
A autora confessa ter escrito as poesias
com intenção de falar sobre as 
dificuldades do mundo moderno e
enumera a falta de solidariedade, a crise 
de valores e a decadência moral como
inquietações constantes.

ICTEROFAGIA
Dirceu Villa. Editora Hedra,
200 páginas,R$ 30.

Poeta paulistano,Dirceu Villa já fez
programa de rádio,adaptação de Stéphane
Mallarmé para quadrinhos,prefácios e
traduções. Icterofagia é seu terceiro livro de
poesia.Escrito ao longo dos últimos seis
anos,os versos de Villa passeiam pela
diversidade de temas e experiências de
linguagem.Em Icterofagia é possível
encontrar o mundo contemporâneo em
versos dedicados ao Iraque,alucinações em
poemas para Lúcifer ou Proteus,paisagens,
pessoas,críticas e até metalinguistíca.

ANTOLOGIA DE POEMAS 
PARA A JUVENTUDE
De Florbela Espanca,organizado por Denyse
Cantuária.Editora Peirópolis,64 páginas,R$ 21.

Florbela Espanca é uma das vozes líricas
femininas mais importantes de Portugal na
primeira metade do século 20.Publicou
cinco livros, fez curso superior de direito e
casou-se três vezes numa época em que às
mulheres era reservado apenas o ambiente
doméstico.A reunião de poemas revela
toda a melancolia presente na obra de
Espanca,que desde a infância,quando
escreveu o primeiro poema,revelou-se
especialmente inclinada a tratar
melancolicamente as questões existenciais.

DOIS EM UM
De Alice Ruiz. Iluminuras,
208 páginas,R$ 35.

O pequeno volume reúne todos os
versos publicados pela poetisa
paranaense na década de 1980, tempos
de poetas marginais e de versos
inspirados na poesia concreta.A síntese
desta última e a espontaneidade dos
marginais aparecem nestes versos de
Alice Ruiz, ora engajados, ora
organizados de tal forma que sugerem
uma visualidade geométrica.

DESENCANTADO CARROSSEL
De Diego Grando.Não Editora,
64 páginas,R$ 19.

Desencantado carrossel é a estreia da
editora gaúcha na poesia e do poeta
nascido em Porto Alegre. Os versos
livres ganharam texto de apresentação
do escritor Charles Kiefer na orelha do
livro. Grando foi aluno de Kiefer em
mestrado de escrita criativa pela PUC
do Rio Grande do Sul. O cotidiano
contemporâneo é tema recorrente nas
poesias do gaúcho, que fala de fim de
mundo, memórias, tempo e amores.

UM
GIGANTE

DISCRETO
LANÇAMENTOS RESGATAM OS VERSOS E A 

ENSAÍSTICA BRILHANTES DE JOSÉ PAULO PAES
JOSÉ PAULO PAES: INTELECTUAL RARO NO PAÍS, SOUBE EQUILIBRAR A IRONIA E A INSPIRAÇÃO  

O LISBOETA-CARIOCA EUDORO AUGUSTO, RADICADO EM BRASÍLIA: FIDELIDADE À OBRA E VERSOS SIMULTANEAMENTE SUGESTIVOS E PRECISOS

FARÓIS ACESOS

POESIA COMPLETA
De José Paulo Paes.
512 páginas, R$ 47,20.

ARMAZÉM LITERÁRIO
De José Paulo Paes.
312 páginas, R$ 47.

Lançamentos Companhia 
das Letras.

Correios & Telégrafos
Chegou alguma coisa pra mim?
Alguma carta? Um convite? Uma
encomenda?
Nada. E as contas?
As contas chegaram.

Carta selvagem
Sem traços aparentes de violência
sua natureza selvagem
vai exterminando aos poucos
as espécies que ainda habitam
a costa ocidental do meu coração. 

Frescor
Cada vez que você sai do banho
está recriando a primavera.

Michaella Pivetti/Reprodução

Iago Sartini/Reprodução

Renan Costa Lima com ilustrações de Giuseppe Maria Mitelli/Reprodução

Carolina Peres/Reprodução
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DE DEMORÔ, 
DE PAULO KAUIM

DE UM ESTRAGO 
NO PARAÍSO, DE
EUDORO AUGUSTO

Recado tardio

a praça? nunca foi do povo
nem com jeito
nem com dor

(que candor condor!)

quanto ao céu
de (cé)sar e de(u)s
devagar co'ardor

e co'andor condor! 

Dúvida (último poema 
de José Paulo Paes –
08/10/1998)

Não há nada mais triste
do que um cão em guarda
ao cadáver do seu dono.

Eu não tenho cão.
Será que estou vivo?

A COLUNA L2 VOLTA NO 
DIA 7 DE FEVEREIRO
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