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que servires a um povo de mortalha
Castro Alves

Se nos perdermos, eu estou na minha casa
Maria Demaris Alves Simões





(Diante da página em branco, revejo a fi-
gura de minha mãe, que, a certa altura da 
vida, passou a lidar com a realidade atra-
vés de outros vínculos, aceitando, como 
destinos seus, o exílio, a solidão, a distân-
cia. Precisou,  para isso, de outra lingua-
gem, vizinha da poesia, a qual ainda sou 
capaz de escutar, apesar de sua ausência, 
dispersa na vida cotidiana. É também o 
idioma que contemplo no seu pequeno 
caderno, que me restou como ex-voto ao 
futuro e biblioteca de versos. Escolho-a, 
a fala distante de minha mãe, como ma-
téria e ponto de vista de boa parte dos 
poemas deste livro, cujas chaves são o 
seu – nosso – desespero e o Brasil. Não se 
sutura a distância, mas se pode, ainda ca-
lado, chamá-la de saudade e agradecer. A 
poesia tem forma de rosa.) 



10	 TERRA CALADA
11	 Escala
13	 Ainda sou capaz de revidar?
15	 Labirinto
16	 O fantasma da velha solene
17	 Uma canção que ainda não aprendeu a sorrir
20	 Brejo das almas
21	 Na avenida W3
23	 O aparecimento do pirilampo
24	 O anfitrião anfíbio
26	 Conseguimos conquistar com braço forte
28	 Terra calada
29	 A estrangeira
30	 Conversa com a estátua
31	 Deitada no jardim
33	 Nó na garganta
34	 O piano
35	 Epílogo



36	 OUTROS POEMAS DE DISTÂNCIAS
37	 País
38	 A rua do Merca-tudo
44	 Luzes da ribalta
46	 A beleza da tua recusa
47	 A esperança
48	 Com Pasolini em Ostia
50	 Preguiça da ladeira
52	 Aquele não é o Münchhausen?
53	 Água de meus países
54	 A risada de Andy Warhol
56	 Previsão do tempo



T E R R A  C A L A D A



11

Escala

se meço meu corpo
descubro-o aquário
ou chama de fósforo
que a incerteza balança

desvelo-o típico
suscetível à luz
réptil natural e dúbio

ou seja: por agora
moça parda
pronta para a morte
malgrado a vida 
solfeje cismada
seu vento de linguagem
a cada nuance
de minhas arestas

se meço meu corpo
me deito no ontem
busco a raiz
morena da história
regulo o traço
da boca da menina

e revelo-a avó e preta
feito as antigas alegrias
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de areia e nuvem
concluo-me quase 
só sob espáduas 
de trabalho e espera 
pânico e desejo e sorte

estar é o tórax
e seus etceteras

ser é o que se alonga
o resto que empresto
a quem passa
em minhas peles

sou a fita de frutos vacilante
que elabora tudo
que não é meu corpo

este abandono
é onde sou o melhor
de mim sendo outros
sem medida alguma
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Ainda sou capaz de revidar?

But I’m getting better at
admitting when I’m wrong

B.E.

dê-me não
flores
eu inventei outro jardim
e a ironia me deceparam
à última poda

o sol é bom
frio embora e pouco

dê-me não
chaves
as cercas não nos prendem
nem deitam limites suaves
ao que à noite se opõe

por dar respeito às formigas
que nos esperam
será inevitável inumar
o que morreu

a beleza e a juventude
são cachorras domésticas demais
e as deixamos em alguma sala de estar
onde poses passeavam
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estou cansada e velha
como se tivesse de trazer
o deserto ou o mar
para debaixo da asa dos periquitos
tanto trabalho

mas frágil 
amar
inda posso

é sua boca
o que amo em maior
do mundo

sua boca capaz
da palavra
sarça

e talvez nossos filhos dia desses
possam dizer a juntar tijolos
– vejam, pais: a sarça ardente da tarde, ...
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Labirinto

eu peguei a lua com a mão
e a trouxe perto o mais que pude
de meus seios de aconchego torto

de seu coração de colombina
era possível ouvir uma nota breve
como aquelas que abrem uma série prolixa de 	
	 [sonatas
uma pequena nota de música em que a lua tímida
suspirando dizia o que era o seu coração
feito da seiva bruta dos vegetais macios
que enchem o ambiente da mais clara juventude

eu achava que era assim

mas a lua me disse que não era nada disso
que ela era só uma coisa cinza longínqua sem luz
que eu a deixasse em paz de uma vez
para que continuasse a andar sem chegar a 	
	 [lugar algum
a não ser aquele antigo endereço
onde toda música
é silêncio desejo mistério
na imensa estufa calada do sistema solar 

a lua queria era me imitar:
ficar só em sua jaula
em seu labirinto



16

O fantasma da velha solene

No início
prancha a prumo
quem diria que a onda
acabaria contra o muro?

O óleo seca
dizem doutoras e antropólogas
não deixa pistas nas mãos da múmia.
Mas e esta cara de sangue suja
quem disfarçará a bem da civil história?

O caderno da vida é bruma.
Um palmo longe e se vê pouco quase nada.
Mija-se fora da bacia por dá cá aquela palha.

Só vive o fantasma da velha solene
que ri sem boca das esperanças 
e das pegadas que montamos na terra calada
como artesãs da primavera.

A múmia foi uma mulher bonita.

A beleza não salva
mas se acontece
dizima o que assombra
e é os olhos jovens da razão.
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Uma canção que ainda não aprendeu a sorrir

gostava que meus olhos de mãe
acariciassem a cidade 
tinta de azul
sobre a crosta cinza do muro

porém há quem diga 
que estamos precisando da morte

ouviu-se isso ontem à tarde também
após o canto do canário engaiolado
e depois do grito da moça
que sofreu algemação
quando quis exclamar algo
de cima de um palanque

mas não se proclama tal necessidade 
assim diretamente
pois na cuia austral o regime é tê-la
	 (a morte)
	 no ar 
tão sutil quanto uma areia sem grãos
uma ameaça transparente

sabemos que esse é o erro
nossas pernas também sabem 
portanto tremem tremem
tremem também as pálpebras das meninas
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quem irá descolar nossas cabeleiras do piso?
qual é o líquido mais pesado 
nesse copo que o genocida carrega?

não saberíamos dizer ao certo
pois nossas marcas
peças de nós
estão agora dispersas por toda parte

e o eco do chicote rasga 
o que restou da poesia 
de uma pele à espera de abrigo

agora penso no passado
em você 
em nós dentro dele
como quem está sobre uma colina 
à espera do vento

assim fugimos 
um pouco da prisão
sem reconhecer
todavia
aquele azul
meu carinho
um leve sol escorado no muro
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percebo nesses instantes
que a terra calada tem um cheiro
que parece aquele 
que vem de dentro de mim

estou grávida de uma canção
que ainda não aprendeu a sorrir
mas se parece muito com a chuva
 
a chuva e seus pequenos dedos
fecundos e infantis
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Brejo das almas

Até onde iriam meus olhos
no depois de tantas casas
que escorrem pelo monte
com dentes de ocre
no laranja horizonte?

Até onde iriam meus olhos
nesse longe que pare as gerais
ainda com uma crista
de neblina musical?

E para lá dela o que é
o sem-muro que liberta a palavra aventura
dos confins da saudade...?

Meus olhos de flecha rosa
te buscam, sublunar e perdido,
para pintar o meu rosto de flores.

Por enquanto és este campo
de renitente invernal
onde me deito longínqua
e descanso o corpo
no ar sob o vestido
certa de que em breve serás

o meu presente, a primavera.
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Na avenida W3

a avenida passa a mão
em meus cabelos de ontem
desemaranha-os

enquanto eu permaneço
parada à espera do ônibus
feito uma cachorra
de boca aberta e seca

alguém passa
em câmara lentíssima
e diz “você está frágil”

eu respondo que é verdade
tem acontecido tanta coisa
e quase nada ao mesmo tempo

pode ser a doença
ou essa resignação
com seguir beijando
bocas antigas

não no sentido de “bocas de antigamente”
mas no sentido de “bocas que rangem”

isto é: sem a necessária e bem-vinda
lubrificação da alegria
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a avenida trata meus pelos
como se fossem a lã
de uma ovelha preta
que ficou ultrapassada e cinzenta
inofensiva e quieta

eu agradeço
pois não deixa de ser uma forma
de carinho
comigo e com meu povo
que não existe mais

no fim do dia
num gesto de louvor
estenderei os braços de meu cérebro
a Jean Michel Basquiat

que terá ouvido falar de Niemeyer
sem saber direito
pra que serve tudo isso
tão bonito e humano
que de graça me oferece
com donaire e como consolo
a avenida
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O aparecimento do pirilampo

A pergunta sobre
se amanhã haverá
trabalho e como trabalharemos.

Sabê-la é como aguardar
que a tarde laranja e metano
não se converta no mundo obscuro.

O esforço livre de criar uma moldura
Lábil e te ver pensar o destino
numa cidade arruinada.

Tuas mãos abertas
na noite fria.

Eu procurando no mundo
a parte mais vizinha de ti.

Meu fôlego que some
quando vejo de dentro
de tuas mãos decolar um pirilampo.

– Que trabalho há?
Perguntamos juntos. – É só.
“É o amor”: alguém que passa responde

enquanto viaja avante
doce e sagrada 
a mínima luz titubeante.
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O anfitrião anfíbio

O seu quase silêncio descomplicado
apenas disse
“mecê chegue, 
se abanque nesse meu colo
de homem”.

E os meus dribles da berlinda
se desencantaram
cismaram
quase pifaram.

(Quero entrar n’outra estância de lua,
mas a sua constelação é que me chama:
o imã de carne do anfitrião anfíbio).

Foi aí que a mãe da noite
desceu para o corpo
desde o sótão da mata
como um mandamento ágrafo
que por fim domou toda intermitência
das águas que eu carrego.

“Dança?”
você me disse
já na margem
com a mão estendida
num meio banho de abismo.
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(Eu tenho sorte e agora temo as águas
que passeiam meus joelhos.)

Você fez com a mão:
“O fundo 
o mundo
molhado do amor?”

Eu tinha, porém, boca:
“Não. O sertão é o mundo...”
e marchei ao revés
de mãos caídas.

Estava de novo 
no olho da rua.
Incandescente
seca e livre. 

Só. 

Dentro de minhas retinas 
– espelhos do gris da lua –
era apenas 
o salto rosáceo do boto.
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Conseguimos conquistar com braço forte

uma guerra de verdade
é existir
	 com poucos tostões
	 contados a custo

passageira de uma nave
que cai em direção ao puro mal

	 sem botões a apertar
	 sem botes salva vidas
	 sem ninguém que entenda
o que dizes no teu brasileiro

mas os homens conhecem a tua língua

apenas fingem que chegas
de um país
	 distante

com emblemas demoníacos
nos jaquetões
não se dão ao trabalho de te abraçar

nem por fingimento
	 (nem com máscaras de oxigênio!)

eles bebem
não te convidam “carrapato
rói a vida” ( de quem mesmo?)
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e vivem do sal de teu sorriso
vergado ao sol
	 como um metal
	 que esbate a luz
	 das ruínas doloridas

é aí que alguém vindo de dentro
do oco do mundo
desbasta os girassóis e grita:

– Ela tem uma pistola!

como ninguém ouve a voz
do diretor dizendo “corta”
concluímos resignadamente
que estamos sem dúvida na América do Sul

e fechamos as pálpebras
de prata
que guardam olhos pensos

o tiro vem algum tempo depois

mas a História
registrará tudo isso
sob o signo da indiferente simultaneidade
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Terra calada

Porque não sabia
como te encontrar

alimentei outra vez
a cidade com meus pés.

Deslizei vias e demorei
descosendo a espera.

Ficou só o núcleo:
a busca, muda palavra,

de que surge uma cerâmica.
Poesia em forma de rosa.

Uma gota minha;
pequena fruta de luz

homenagem ao longe 
do teu perfume.
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A estrangeira

Às vezes
quando me tratam
dessa maneira

em ocasiões solenes

tenho a impressão
de ter ouvido
a expressão

“a paciente”.
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Conversa com a estátua

Fica aí algumas horas.
“Dias?”
Não. Ninguém tem mais
tanto tempo assim.

A estátua não se moverá
para mostrar-te a sua humanidade.
A pedra será o que não és?

E quanto aos lírios do campo,
às aves do céu? Eles existem
sem a razão e são o dia, o voo.

O dia, o voo, que em ti
se arrastam como ruína
instrumento sem certeza – 
tanto sangue no leito do rio.

Quem, afinal, contempla?
Quem espera consolação?

Sabes, assim estupefata,
que tua liberdade, que tua solidão
devem, por força, fundir-se
com a fome que não é tua.

– Estou admirando, irmã,
todas as tuas tentativas
de ingressar na realidade!
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Deitada no jardim

Quando você se deita
na relva de palha
para olhar o céu de junho
percebe
o quanto seu corpo está longe
do mundo que treme
orgânico sob suas costas
sem jeito de palavra.

Você pode até tentar.
Articula uma sílaba
abre bem
os olhos a braguilha
espera que algo natural
lhe aconteça
num espaço qualquer
do seu órgão mais respeitável.
O ventre vai e volta dando azo
ao ar sincero que lhe atravessa
como o sabre do ano-bom.

Acontece de você lembrar.
Acontece de você esquecer.
Só os seus documentos a vinculam
às fronteiras que escolheu sua vida
para caminhar como formiga dentro delas.
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Apenas acontece.
Mas porque você é mulher
acontece como uma educação.
Com paus, pedras, vontade, consciência e dor.
Apenas acontece, mas não como a tempestade.
A diferença é saber o significado de “apenas”.
E aí você tem a liberdade de dizer
que nada lhe é apenas orgânico, natural, sincero.
A liberdade de dizer que tudo lhe pertence
como este pasto queimado que amanhã
o amor deveria devorar esperando
que haja força, haja vida e haja sorte.

Alguém passa e ri de você
deitada na palha seca do jardim público
dizendo que ali
não é bem um lugar de moça feita.
Dizendo que ali era o lugar perigoso
de um gozo selvagem e da desordem.

Mas ali, você sabe, mulher:
ali era o lugar de brotar certo país
mais forte que a concordância.



33

Nó na garganta

Estar nua.

Em nenhum outro canto do mundo
faz pleno sentido estar nua.

Apenas nesse endereço enroscado no dedão do pé:
“vinda do país preto do Brasil”.

Noutra parte, protegeria as orelhas com as mãos
abriria o vão da minha boca – assim ó –
e os olhos seriam sóis de breu e susto.

Brasileira agora já não sou grito.
Pergunta de pedra sim.
Uma pedra que é forte e preta e não desaparece.

Estar nua
nesse país frio
com o repique de balas afundando-nos pelo ralo.

Esse é o anti-milagre provisório.

Além de morrer
é isso que me dá um nó na garganta.
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O piano

menina eu via
no meio bruto da grande casa
o piano sobre o tapete de vaca

preto sempre em silêncio o piano

eu chegava perto daquele pômulo frio
escutava o seu silêncio

o silêncio daquele piano era a voz de minha mãe
que trabalhava sem cantar
para dar química a cheiros de cozinha

até que o trabalho parou
no hospital
no cemitério

eu menina chegava perto do piano
aquele seu silêncio escuro
aquele seu peso sobre o tapete
era a voz da minha mãe calada

que nunca mais voltaria viva
ao meio bruto da grande casa
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Epílogo

Por você destruí
minhas frases mais livres.

Fui um átimo essa mulher sem boca.

Mas o fim é um só grafema
que nos pede
a bem da vida
a lâmina da compaixão
e o cheiro da tangerina.



O U T R O S  P O E M AS
D E  D I STÂ N C I AS



37

País

Uma cidade árida no mar alto.
O teto é baixo
e o poço profundo.

No centro da praça
tão distante da voz
está uma cadeira:
o trono do inaceitável.

Frio poeira mordaça.
Maré violenta por todos os lados.
O que esperamos
nas cenas seguintes?

A nau que não afunda
nem navega.
As sereias da seca
que te presenteiam flores
trazidas do sol do inferno.

O inaceitável se senta
com o peso de uma estátua.
As bordas da praça emborcam.

Aí nessa fronteira de fossa
é onde assistimos.

Nós: belos e tristes
antropofagicamente afogados.
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A rua do Merca-tudo

		  não permita Deus que eu morra
		   Antônio Gonçalves Dias

Ei, vem-de-lá, ei, vem-de-cá,
ei, vem-de-cá, ei vem-de-lá...

As triviais expectativas
dos especialistas caducam:
aqui a vida
não passa vertiginosamente.

Ela aparece-nos.
Tanto quanto
de modo comovente a desejamos.
Sucessão muito lenta de fotogramas:
podemos contemplar com alguma razão
na memória
o homem ruço que dizia
“a enorme coleção de mercadorias”.

Ei, vem-de-lá, ei, vem-de-cá,
ei, vem-de-cá, ei vem-de-lá...

Os jovens cantam ao rés do chão
em coro como personagens populares
de uma comédia sobre o pregão.
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Nalgum lugar distante o sol incide
das primeiras horas da manhã
aos instantes derradeiros da noite.
Cabe-nos aqui tão só o basculante
metáfora do violino incansável.
Corte a estilete no silêncio.

Em qualquer estação o frio é abrasivo
neste beco de poucos passos
a que chamam nesta capital
– faz mais de trezentos anos –
de “a rua do Merca-tudo”.

Ei, vem-de-lá, ei, vem-de-cá,
ei, vem-de-cá, ei vem-de-lá...

Via estreita e de mão dupla 
onde servem milhões.
Onde cabem tão poucos.
Do lado de cá o gorjeio do bicho
é frio e acre. Isso ocorre
contumaz aos sabiás
que se exilam cordialmente.

Esse pio é um colo nos dias
de desenraizamento.
Gentileza é fumaça.
A fé na juventude
dentro da rua é forte
com suas ancestrais
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notas de luz
as suas bandeiras
de outros taninos. 
Quem quereria esses corpos
trancados a sete chaves
numa água-furtada
da rua do Merca-tudo?

Ora, pois: eis que os quer
a cidade. Mas para o seu
naipe de constrangimentos
impostos. Uma autoridade
que busca inscrever-se
no corpo como fatalidade natural.
A insubmissão sem bússola
dos pecadores não deixa
na hora “H” da pia batismal
a chance da pergunta:
“De que me defendo?”

Ei, vem-de-lá, ei, vem-de-cá,
ei, vem-de-cá, ei vem-de-lá...

É madrugada. Nunca é tão tarde
para a fraude. Passa o barco 
que não recupera ninguém.
É preciso caminhar,
mesmo aos que não sabem
nadar – é preciso caminhar.
“Circulando...!”
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Bulam martelos
contra a própria cabeça.
Uma tocata política
alça raso um voo.
Passa o cortejo
fúnebre do carnaval.

Ei-los os jovens,
sentados, de dentes cerrados,
Ei-los que cantam.
“O poder hoje não educa”. 
O prato do dia são os corpos. 
Os corpos livres
como crime e castigos.

Veja: estamos falando de tantos.
Argumentam
que se trata de pessoas
adultas vivendo
em terra estrangeira.
As primaveras
não são recicláveis
e nem têm boca de donzela.
Nos fins de tarde,
a bela jornada
conclui seu quefazer
com excelência e indiferença.
Que há na vitrine a entender?
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Ei, vem-de-lá, ei, vem-de-cá,
ei, vem-de-cá, ei vem-de-lá...

Apenas comprei os óculos escuros
e começou a chover.
Uma chuva que atravessou meus olhos
como um regato de dentro para fora.

“A Albânia para os albaneses!
A Albânia para os Albaneses!!” 
E o fundo do mar
para todos
que queiram um lugar.

Se o globo pentecostal
move-se tão ligeiro,
cada um que assuma
os riscos da própria proteção.
Monte com a ponta dos dedos
a própria milícia, da matéria
de seus medos.

É prático, como dizem:
retira-se um dia de dentro do dia.
E assim vive-se; a três por quatro
e sem direitos.
O leão que nos amassa 
a cada volta da Terra sorri.
“Pensa rápido”: a morte talvez
se avizinhe com pressa.
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Ei, vem-de-lá, ei, vem-de-cá,
ei, vem-de-cá, ei vem-de-lá...

Que cazzo cantam esses jovens
na Rua do Merca-tudo?
A parte mais íntima
das dívidas permanece.
O tapa é só um barulho.
“Barulho nada resolve”.

O espelho translúcido 
em que, pedra,
te enxergas
reflete o todo 
de um corpo
que não filtra mais.

És a palavra solidão
na boca do velho que amas.

...e a água? e a água? e a água?
“a água está morta”...
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Luzes da ribalta

muda
a plateia
o picadeiro a lona
muda o mágico
a roupa a luz
muda a ajudante
a coreografia
mudam seus olhos
de elke maravilha
a música
será sempre outra
muda

só o que não muda
o que permanece
sempre só
e o mesmo
repetindo a si mesmo
nas peles mais diversas
como num sonho

é o coelho parido pela cartola
o coelho com seu focinho
de fâmulo doce 

em sua testa
pequena de roedor
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ele segue a pensar
que é a primeira vez
e que nasceu para os aplausos

a grande sacanagem
(aquela que não sempre percebe 
o coração do espectador)
é que a cena ocorre nas matinês

e logo depois da exibição do globo da morte
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A beleza da tua recusa

constrói o teu retrato
de raro sal de ferro

Olga Savary

Na época
em que você era poeta
sorria
mas não olhava de frente
nas fotos.

Súbito o fotógrafo
infartava. E o público
se tornava desejo
do objeto de desejo.

O mundo correto
ficava de ponta-cabeça  
O circo que era doce
acabava-se.

Por isso te espetaram
flor do povo
em um banco
sobre as pedras
portuguesas da orla
que cheira a Inferno e Paraíso?

Por que ninguém entendia
a necessidade a virtude
a beleza da tua recusa?
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A esperança

Contraintuitivamente
a esperança
é uma menina azul
apontando uma pistola
com olhos que ardem.

Quem tem medo foge
se abaixa grita morre
do coração.

De repente
ela dá uma cambalhota
não atira
e guarda a pistola.

Apesar do ridículo
da cena (a turba
em vermelha correria)
ela não sorri.

A mão passeia
o coldre
e o indicador sente
por osmose
outra vez
o gelo do gatilho.
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Com Pasolini em Ostia

A rosa do povo despetala-se,
ou ainda conserva o pudor da alva?

C.D.A

busco teu corpo
ou a ideia de teu corpo
no solo

me acho só
no desperdício da vida

se é vento no parque
ou há vozes de pássaro
na vizinhança
a intenção que insiste
alarga-se

para ver teu corpo agora
contra o sol
sob a anfíbia forma 
de uma nuvem

(todo mundo tem de ser
uma estrela hoje, camarada,
mas o futuro seria melhor
entre rastros picadas atalhos)
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visto teus óculos
no cavalo marinho que voa branco
apontando para os arrabaldes
da juventude que ficou para trás

a melhor juventude que
sempre mora noutra estação
sempre mais distante de nós

liberto para sempre do consumo
– esse jardim-cemitério de sonhos usados –
de costas para a tristeza do fascismo:

é assim que reconheço teu corpo
pandorga pedestre

intrometido
nos signos
pisados do calçamento
na casca fria das pedras

agora posso
finalmente conceber
que és o sal da terra
a forma sem mística
da salvação

por isso meu coração respira
e outra vez inclina-se
para te encontrar
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Preguiça da ladeira

na ladeira dos filósofos
não passa trio elétrico
é proibido estacionar
mas a polícia não multa

‘se-todos-fazem’ é o argumento
até para os que não sabem
o que fazem
o que fazer

na ladeira dos filósofos
fuma-se demais e faz frio
a manhã não vem
amanhã também não
(é palavra que não se conhece)

os filósofos não descem a ladeira
porque são estátuas
acambetadas que teimam em caminhar

– Mão-esquerda-pra-te-que-quero!

é sempre ocaso
e vige o acaso
na ladeira dos filósofos
não tem virgem
malandro não se cria
é bom para jogar boliche
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e fazer deboche
é bom para edificar o cotovelo
em mais um brinde
às batatas

a ladeira dos filósofos
na verdade
(i.e., se a verdade existisse!)
é uma praia
de onde se enxerga o abismo
safadíssimo da vida

viajar pra dentro de nós
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Aquele não é o Münchhausen?

Ele segue apegado
aos velhos bilhetes de viagem.

Enquanto permanece preso
ao brejo com um tufo de cabelos na mão.

No ano passado
a lama estava no tornozelo.

Já não dobra mais os joelhos
nesta nova primavera do século XXI.

Conserva no bolso do fardão, 
como num frigorífico, os velhos bilhetes de viagem.

A palavra “adeus” em várias línguas, preso,
segue ensaiando, aprendendo, como sempre.

O último trem passou por ele
pela milionésima vez.
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Água de meus países

Tem um gosto de fumaça
a água
a jusante do garimpo.

Vocês precisam também
aprender a palavra pólvora
para bebê-la
por dentro
como fizeram algumas
de nossas antepassadas.

Contam que anda
sobre o espelho transparente
do paranã-mirim 
o Curumim Luminoso, 
diz-que “mercurial”.

Depois da cachaça
Tião Dente-de-ouro foi tentar socorrer
a visagem
e aquela noite
acabou só com as botas
pra fora do bocão

da sucurijuba.
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A risada de Andy Warhol

perchè il senso
è nel cercare il senso

non nell’averlo trovato
Walter Cremonte

A poesia nunca é
como alimentar-se.

Café da manhã
almoço e janta.
Cada dia uma coisa.

A poesia é sempre
escrever o mesmo poema.
Todas as vezes que isso seja possível.

Sem parar.
Escrever o mesmo poema
indefinidamente.

Até que o poema se torne um ícone
(um negócio ou produto!).
Um ícone!
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Mas isso nunca acontece.
Por mais que o poeta queira
ou que o acaso deixe.
Isso não acontece nunca.

E é porque isso não acontece
que às vezes acontece a poesia.
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Previsão do tempo

O oráculo
entediado cachimba
e silencia.

A sala de espera
se amplia dobra
a outra esquina.

A ideia futura
como um rato
adere ao bueiro.
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