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que servires a um povo de mortalha
Castro Alves

Se nos perdermos, eu estou na minha casa
Maria Demaris Alves Simdes






(Diante da pagina em branco, revejo a fi-
gura de minha mae, que, a certa altura da
vida, passou a lidar com a realidade atra-
vés de outros vinculos, aceitando, como
destinos seus, o exilio, a soliddo, a distan-
cia. Precisou, para isso, de outra lingua-
gem, vizinha da poesia, a qual ainda sou
capaz de escutar, apesar de sua auséncia,
dispersa na vida cotidiana. E também o
idioma que contemplo no seu pequeno
caderno, que me restou como ex-voto ao
futuro e biblioteca de versos. Escolho-a,
a fala distante de minha mae, como ma-
téria e ponto de vista de boa parte dos
poemas deste livro, cujas chaves sdao o
seu—nosso — desespero e o Brasil. Ndo se
sutura a distancia, mas se pode, ainda ca-
lado, chama-la de saudade e agradecer. A
poesia tem forma de rosa.)
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TERRA CALADA



Escala

se mego meu corpo
descubro-o aquario

ou chama de fésforo
que aincerteza balanga

desvelo-o tipico
suscetivel a luz
réptil natural e dubio

ou seja: por agora
moca parda

pronta para a morte
malgrado a vida

solfeje cismada

seu vento de linguagem
a cada nuance

de minhas arestas

se me¢o meu corpo
me deito no ontem
busco araiz
morena da histdria
regulo o traco

da boca da menina

erevelo-aavd e preta
feito as antigas alegrias

1
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de areia e nuvem
concluo-me quase

so sob espaduas

de trabalho e espera
panico e desejo e sorte

estar é o tdrax
e seus etceteras

ser é o que se alonga
o resto que empresto
a quem passa

em minhas peles

sou a fita de frutos vacilante

que elabora tudo
que ndao é meu corpo

este abandono

é onde sou o melhor
de mim sendo outros
sem medida alguma



Ainda sou capaz de revidar?

But I’m getting better at
admitting when I’'m wrong
B.E.

dé-me ndo

flores

eu inventei outro jardim
e aironia me deceparam
a ultima poda

o sol é bom
frio embora e pouco

dé-me ndo

chaves

as cercas ndo nos prendem
nem deitam limites suaves
ao que a noite se opde

por dar respeito as formigas
que nos esperam

serd inevitdvel inumar

0 que morreu

a beleza e ajuventude

sao cachorras domésticas demais

e as deixamos em alguma sala de estar
onde poses passeavam



14

estou cansada e velha

como se tivesse de trazer

o deserto ou o mar

para debaixo da asa dos periquitos
tanto trabalho

mas fragil
amar
inda posso

é sua boca
0 que amo em maior
do mundo

sua boca capaz
da palavra
sar¢a

e talvez nossos filhos dia desses
possam dizer a juntar tijolos
- vejam, pais: a sar¢a ardente da tarde, ...



Labirinto

eu peguei a lua com a mao
e a trouxe perto o mais que pude
de meus seios de aconchego torto

de seu coracao de colombina

era possivel ouvir uma nota breve

como aquelas que abrem uma série prolixa de
[sonatas

uma pequena nota de musica em que a lua timida

suspirando dizia o que era o seu coracdo

feito da seiva bruta dos vegetais macios

que enchem o ambiente da mais clara juventude

eu achava que era assim

mas a lua me disse que ndo era nada disso

que ela era s6 uma coisa cinza longinqua sem luz

que eu a deixasse em paz de uma vez

para que continuasse a andar sem chegar a
[lugar algum

a ndo ser aquele antigo endereco

onde toda musica

é siléncio desejo mistério

na imensa estufa calada do sistema solar

a lua queria era me imitar:

ficar s6 em sua jaula
em seu labirinto
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O fantasma da velha solene

No inicio

prancha a prumo

quem diria que a onda
acabaria contra o muro?

O dleo seca

dizem doutoras e antropdlogas

nao deixa pistas nas maos da mdmia.
Mas e esta cara de sangue suja

quem disfarcara a bem da civil histdria?

O caderno da vida é bruma.
Um palmo longe e se vé pouco quase nada.
Mija-se fora da bacia por da ca aquela palha.

Sé vive o fantasma da velha solene

que ri sem boca das esperancas

e das pegadas que montamos na terra calada
como artesas da primavera.

A mumia foi uma mulher bonita.

A beleza ndo salva

mas se acontece

dizima o que assombra

e é os olhos jovens da razao.



Uma can¢do que ainda ndo aprendeu a sorrir

gostava que meus olhos de mde
acariciassem a cidade

tinta de azul

sobre a crosta cinza do muro

porém hd quem diga
que estamos precisando da morte

ouviu-se isso ontem a tarde também
apos o canto do candrio engaiolado
e depois do grito da moga

que sofreu algemacgao

quando quis exclamar algo

de cima de um palanque

mas nao se proclama tal necessidade
assim diretamente
pois na cuia austral o regime € té-la
(a morte)
no ar
tdo sutil quanto uma areia sem graos
uma ameaca transparente

sabemos que esse é o erro

nossas pernas também sabem

portanto tremem tremem

tremem também as pdlpebras das meninas



18

quem ird descolar nossas cabeleiras do piso?
qual é o liquido mais pesado
nesse copo que o genocida carrega?

nao saberfamos dizer ao certo

pois nossas marcas

pecas de nds

estdo agora dispersas por toda parte

e 0 eco do chicote rasga
0 que restou da poesia
de uma pele a espera de abrigo

agora penso no passado

em vocé

em nds dentro dele

como quem estd sobre uma colina
a espera do vento

assim fugimos

um pouco da prisdo

sem reconhecer

todavia

aquele azul

meu carinho

um leve sol escorado no muro



percebo nesses instantes

que a terra calada tem um cheiro
que parece aquele

que vem de dentro de mim

estou gravida de uma cangao
que ainda ndo aprendeu a sorrir
mas se parece muito com a chuva

a chuva e seus pequenos dedos
fecundos e infantis
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Brejo das almas

Até onde iriam meus olhos
no depois de tantas casas

que escorrem pelo monte

com dentes de ocre

no laranja horizonte?

Até onde iriam meus olhos
nesse longe que pare as gerais
ainda com uma crista

de neblina musical?

E parald dela o que é
0 sem-muro que liberta a palavra aventura
dos confins da saudade...?

Meus olhos de flecha rosa
te buscam, sublunar e perdido,
para pintar o meu rosto de flores.

Por enquanto és este campo
de renitente invernal

onde me deito longinqua

e descanso o corpo

no ar sob o vestido

certa de que em breve serds

0 meu presente, a primavera.



Na avenida W3

a avenida passa a mao
em meus cabelos de ontem
desemaranha-os

enguanto eu permaneco
parada a espera do 6nibus
feito uma cachorra

de boca aberta e seca

alguém passa
em camara lentissima
e diz “vocé esta fragil”

eu respondo que é verdade
tem acontecido tanta coisa
e quase nada ao mesmo tempo

pode ser a doenga
ou essa resignagao
com seguir beijando
bocas antigas

nao no sentido de “bocas de antigamente”
mas no sentido de “bocas que rangem”

isto é: sem a necessaria e bem-vinda
lubrificacdo da alegria

21
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a avenida trata meus pelos

como se fossem a |3

de uma ovelha preta

que ficou ultrapassada e cinzenta
inofensiva e quieta

eu agradeco

pois ndo deixa de ser uma forma
de carinho

comigo e com meu povo

que nao existe mais

no fim do dia

num gesto de louvor

estenderei os bracos de meu cérebro
a Jean Michel Basquiat

que terd ouvido falar de Niemeyer
sem saber direito

pra que serve tudo isso

tao bonito e humano

que de graca me oferece

com donaire e como consolo

a avenida



O aparecimento do pirilampo

A pergunta sobre
se amanha havera
trabalho e como trabalharemos.

Sabé-la é como aguardar
que a tarde laranja e metano
nado se converta no mundo obscuro.

O esforco livre de criar uma moldura
Labil e te ver pensar o destino
numa cidade arruinada.

Tuas maos abertas
na noite fria.

Eu procurando no mundo
a parte mais vizinha de ti.

Meu félego que some
quando vejo de dentro
de tuas mdos decolar um pirilampo.

- Que trabalho ha?
Perguntamos juntos. — E sé.
“E 0 amor”: alguém que passa responde

enquanto viaja avante

doce e sagrada
a minima luz titubeante.

23
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O anfitridao anfibio

O seu quase siléncio descomplicado
apenas disse

“mecé chegue,

se abanque nesse meu colo

de homem”.

E os meus dribles da berlinda
se desencantaram

cismaram

quase pifaram.

(Quero entrar n’outra estancia de lua,
mas a sua constela¢do € que me chama:
0 ima de carne do anfitrido anfibio).

Foi ai que a mde da noite

desceu para o corpo

desde 0 sétdo da mata

como um mandamento agrafo

que por fim domou toda intermiténcia
das aguas que eu carrego.

“Danca?”

vocé me disse

ja namargem

com a mao estendida

num meio banho de abismo.



(Eu tenho sorte e agora temo as aguas
que passeiam meus joelhos.)

Vocé fez com a mao:
“O fundo
o mundo
molhado do amor?”

Eu tinha, porém, boca:

“N3ao. O sertdo é o mundo...”
e marchei ao revés

de maos caidas.

Estava de novo
no olho da rua.
Incandescente
seca e livre.

Sé.
Dentro de minhas retinas
— espelhos do gris dalua -

era apenas
o salto rosaceo do boto.

25
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Conseguimos conquistar com brago forte

uma guerra de verdade

é existir
com poucos tostoes
contados a custo

passageira de uma nave
que cai em dire¢do ao puro mal

sem botdes a apertar

sem botes salva vidas

sem ninguém que entenda
o que dizes no teu brasileiro

mas os homens conhecem a tua lingua

apenas fingem que chegas
de um pais
distante

com emblemas demoniacos
nos jaquetdes
ndo se dao ao trabalho de te abracar

nem por fingimento
(nem com mascaras de oxigénio!)

eles bebem
nao te convidam “carrapato
réi a vida” ( de quem mesmo?)



e vivem do sal de teu sorriso
vergado ao sol
como um metal
que esbate a luz
das ruinas doloridas

é ai que alguém vindo de dentro
do oco do mundo
desbasta os girassdis e grita:

- Ela tem uma pistola!

como ninguém ouve a voz

do diretor dizendo “corta”

concluimos resignadamente

que estamos sem duivida na América do Sul

e fechamos as palpebras

de prata

que guardam olhos pensos

o tiro vem algum tempo depois
mas a Histdria

registrard tudo isso
sob o signo da indiferente simultaneidade

27



Terra calada

Porque nao sabia
como te encontrar

alimentei outra vez
a cidade com meus pés.

Deslizei vias e demorei
descosendo a espera.

Ficou sé o ntcleo:
a busca, muda palavra,

de que surge uma ceramica.
Poesia em forma de rosa.

Uma gota minha;
pequena fruta de luz

homenagem ao longe
do teu perfume.



A estrangeira

As vezes

quando me tratam
dessa maneira

em ocasides solenes
tenho a impressao
de ter ouvido

a expressao

“a paciente”.

29
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Conversa com a estatua

Fica af algumas horas.
“Dias?”

N3o. Ninguém tem mais
tanto tempo assim.

A estatua nao se movera
para mostrar-te a sua humanidade.
A pedra serd o que ndo és?

E quanto aos lirios do campo,
as aves do céu? Eles existem
sem arazao e sao o dia, 0 voo.

O dia, o voo, que em ti

se arrastam como ruina
instrumento sem certeza -
tanto sangue no leito do rio.

Quem, afinal, contempla?
Quem espera consolagao?

Sabes, assim estupefata,

que tua liberdade, que tua soliddo
devem, por forga, fundir-se

com a fome que ndo é tua.

- Estou admirando, irm3,
todas as tuas tentativas
de ingressar na realidade!



Deitada no jardim

Quando vocé se deita

narelva de palha

para olhar o céu de junho
percebe

0 quanto seu corpo esta longe
do mundo que treme
organico sob suas costas

sem jeito de palavra.

Vocé pode até tentar.

Articula uma silaba

abre bem

os olhos a braguilha

espera que algo natural

lhe aconteca

num espaco qualquer

do seu érgao mais respeitavel.
O ventre vai e volta dando azo
ao ar sincero que lhe atravessa
como o sabre do ano-bom.

Acontece de vocé lembrar.

Acontece de vocé esquecer.

Sé os seus documentos a vinculam

as fronteiras que escolheu sua vida

para caminhar como formiga dentro delas.
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Apenas acontece.

Mas porque vocé é mulher

acontece como uma educagdo.

Com paus, pedras, vontade, consciéncia e dor.
Apenas acontece, mas ndo como a tempestade.
A diferenca é saber o significado de “apenas”.
E af vocé tem a liberdade de dizer

que nada lhe é apenas organico, natural, sincero.
Aliberdade de dizer que tudo lhe pertence
como este pasto queimado que amanha

0 amor deveria devorar esperando

que haja forca, haja vida e haja sorte.

Alguém passa e ri de vocé

deitada na palha seca do jardim publico
dizendo que ali

ndo é bem um lugar de moga feita.
Dizendo que ali era o lugar perigoso

de um gozo selvagem e da desordem.

Mas ali, vocé sabe, mulher:
ali era o lugar de brotar certo pais
mais forte que a concordancia.



N6 na garganta
Estar nua.

Em nenhum outro canto do mundo
faz pleno sentido estar nua.

Apenas nesse endereco enroscado no deddo do pé:
“vinda do pais preto do Brasil”.

Noutra parte, protegeria as orelhas com as maos
abriria o vdo da minha boca — assim 6 -
e os olhos seriam sdis de breu e susto.

Brasileira agora ja ndo sou grito.

Pergunta de pedra sim.

Uma pedra que é forte e preta e ndo desaparece.
Estar nua

nesse pais frio

com o repique de balas afundando-nos pelo ralo.

Esse € o anti-milagre provisdrio.

Além de morrer
é isso que me da um nd na garganta.

33
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O piano

menina eu via
no meio bruto da grande casa
0 piano sobre o tapete de vaca

preto sempre em siléncio o piano

eu chegava perto daquele pémulo frio
escutava o seu siléncio

o siléncio daquele piano era a voz de minha mde
que trabalhava sem cantar
para dar quimica a cheiros de cozinha

até que o trabalho parou
no hospital
no cemitério

eu menina chegava perto do piano
aquele seu siléncio escuro

aquele seu peso sobre o tapete
era a voz da minha mde calada

que nunca mais voltaria viva
ao meio bruto da grande casa



Epilogo

Por vocé destrui
minhas frases mais livres.

Fui um atimo essa mulher sem boca.

Mas o fim é um sé grafema
que nos pede

abem davida

a lamina da compaixao

e o cheiro da tangerina.

35



OUTROS POEMAS
DE DISTANGIAS



Pais

Uma cidade arida no mar alto.
O teto é baixo
e o poco profundo.

No centro da praga
tao distante da voz
estd uma cadeira:

o trono do inaceitavel.

Frio poeira mordaca.

Maré violenta por todos os lados.
O que esperamos

nas cenas seguintes?

A nau que ndo afunda
nem navega.

As sereias da seca

que te presenteiam flores
trazidas do sol do inferno.

O inaceitavel se senta
com o peso de uma estdatua.

As bordas da praca emborcam.

Af nessa fronteira de fossa
€ onde assistimos.

Nds: belos e tristes
antropofagicamente afogados.
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A rua do Merca-tudo

ndo permita Deus que eu morra
Antdnio Gongalves Dias

Ei, vem-de-l3, ei, vem-de-c3,
ei, vem-de-c3, ei vem-de-la...

As triviais expectativas

dos especialistas caducam:
aqui a vida

nao passa vertiginosamente.

Ela aparece-nos.

Tanto quanto

de modo comovente a desejamos.
Sucessao muito lenta de fotogramas:
podemos contemplar com alguma razao
na memdria

o0 homem ruco que dizia

“a enorme cole¢do de mercadorias”.

Ei, vem-de-l3, ei, vem-de-c3,
ei, vem-de-c3, ei vem-de-la...

Os jovens cantam ao rés do chdo
em coro como personagens populares
de uma comédia sobre o pregdo.



Nalgum lugar distante o sol incide
das primeiras horas da manha

aos instantes derradeiros da noite.
Cabe-nos aqui tao sé o basculante
metafora do violino incansavel.
Corte a estilete no siléncio.

Em qualquer estacdo o frio é abrasivo
neste beco de poucos passos

a que chamam nesta capital

- faz mais de trezentos anos -

de “arua do Merca-tudo”.

Ei, vem-de-l3, ei, vem-de-c3,
ei, vem-de-c3, ei vem-de-l3...

Via estreita e de mdo dupla
onde servem milhGes.

Onde cabem t&o poucos.

Do lado de cd o gorjeio do bicho
é frio e acre. Isso ocorre
contumaz aos sabids

que se exilam cordialmente.

Esse pio é um colo nos dias
de desenraizamento.
Gentileza é fumaca.

A fé na juventude

dentro darua é forte

com suas ancestrais

39
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notas de luz

as suas bandeiras

de outros taninos.

Quem quereria esses corpos
trancados a sete chaves
numa agua-furtada

darua do Merca-tudo?

Ora, pois: eis que os quer

a cidade. Mas para o seu
naipe de constrangimentos
impostos. Uma autoridade
que busca inscrever-se

no corpo como fatalidade natural.
A insubmissao sem bussola
dos pecadores nao deixa
na hora “H”” da pia batismal
a chance da pergunta:

“De que me defendo?”

Ei, vem-de-I3, ei, vem-de-c3,
ei, vem-de-c3, ei vem-de-l3...

E madrugada. Nunca € tdo tarde
para a fraude. Passa o barco
que ndo recupera ninguém.

E preciso caminhar,

mesmo aos que ndo sabem
nadar — é preciso caminhar.
“Circulando...”



Bulam martelos

contra a prépria cabega.
Uma tocata politica

alca raso um voo.

Passa o cortejo

funebre do carnaval.

Ei-los os jovens,

sentados, de dentes cerrados,
Ei-los que cantam.

“O poder hoje ndo educa”.

O prato do dia sdo os corpos.
Os corpos livres

como crime e castigos.

Veja: estamos falando de tantos.

Argumentam

que se trata de pessoas
adultas vivendo

em terra estrangeira.

As primaveras

nao sdo reciclaveis

e nem tém boca de donzela.
Nos fins de tarde,

a belajornada

conclui seu quefazer

com exceléncia e indiferenca.
Que hd na vitrine a entender?
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Ei, vem-de-l3, ei, vem-de-c3,
ei, vem-de-c3, ei vem-de-la...

Apenas comprei 0s dculos escuros

e comecou a chover.

Uma chuva que atravessou meus olhos
como um regato de dentro para fora.

“A Albania para os albaneses!
A Albania para os Albaneses!!”
E o fundo do mar

para todos

que queiram um lugar.

Se o globo pentecostal
move-se tdo ligeiro,

cada um que assuma

os riscos da prépria protecdo.
Monte com a ponta dos dedos
a propria milicia, da matéria
de seus medos.

E prético, como dizem:

retira-se um dia de dentro do dia.
E assim vive-se; a trés por quatro
e sem direitos.

O ledo que nos amassa

a cada volta da Terra sorri.
“Pensa rapido”: a morte talvez
se avizinhe com pressa.



Ei, vem-de-l3, ei, vem-de-c3,
ei, vem-de-c3, ei vem-de-la...

Que cazzo cantam esses jovens
na Rua do Merca-tudo?

A parte mais intima

das dividas permanece.

O tapa € s6 um barulho.
“Barulho nada resolve”.

O espelho translicido
em que, pedra,

te enxergas

reflete o todo

de um corpo

que nao filtra mais.

Es a palavra soliddo
na boca do velho que amas.

...eaagua? e aagua’ e aagua?
“a dgua estd morta”...

43



Luzes da ribalta

muda

a plateia

o picadeiro alona
muda o magico
aroupa aluz
muda a ajudante
a coreografia
mudam seus olhos
de elke maravilha
a musica

serd sempre outra
muda

s6 0 que ndo muda

0 que permanece
sempre sd

€ 0 mesmo

repetindo a si mesmo
nas peles mais diversas
como num sonho

€ o coelho parido pela cartola
o coelho com seu focinho
de famulo doce

em sua testa
pequena de roedor



ele segue a pensar
que é a primeira vez
e que nasceu para os aplausos

a grande sacanagem

(aquela que ndo sempre percebe
o coracdo do espectador)

é que a cena ocorre nas matinés

e logo depois da exibicao do globo da morte

45



46

A beleza da tua recusa

constrdi o teu retrato
de raro sal de ferro
Olga Savary

Na época

em que vocé era poeta
sorria

mas nao olhava de frente
nas fotos.

Subito o fotégrafo
infartava. E o publico
se tornava desejo

do objeto de desejo.

O mundo correto
ficava de ponta-cabeca
O circo que era doce
acabava-se.

Por isso te espetaram

flor do povo

em um banco

sobre as pedras

portuguesas da orla

que cheira a Inferno e Paraiso?

Por que ninguém entendia
a necessidade a virtude
a beleza da tuarecusa?



A esperanga

Contraintuitivamente
a esperanga

€ uma menina azul
apontando uma pistola
com olhos que ardem.

Quem tem medo foge
se abaixa grita morre
do coracao.

De repente

ela dd uma cambalhota
nao atira

e guarda a pistola.

Apesar do ridiculo

da cena (a turba

em vermelha correria)
ela ndo sorri.

A mao passeia

o coldre

e o indicador sente
por osmose

outra vez

o gelo do gatilho.
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Com Pasolini em Ostia

Arosa do povo despetala-se,
ou ainda conserva o pudor da alva?
C.D.A

busco teu corpo
ou a ideia de teu corpo
no solo

me acho sé
no desperdicio da vida

se é vento no parque
ou ha vozes de passaro
na vizinhancga
ainten¢ao que insiste
alarga-se

para ver teu corpo agora
contra o sol

sob a anfibia forma

de uma nuvem

(todo mundo tem de ser

uma estrela hoje, camarada,
mas o futuro seria melhor
entre rastros picadas atalhos)



visto teus éculos

no cavalo marinho que voa branco
apontando para os arrabaldes

da juventude que ficou para tras

a melhor juventude que
sempre mora noutra estacdo
sempre mais distante de nds

liberto para sempre do consumo
- esse jardim-cemitério de sonhos usados -
de costas para a tristeza do fascismo:

é assim que reconhe¢o teu corpo
pandorga pedestre

intrometido

nos signos

pisados do calcamento
na casca fria das pedras

agora posso
finalmente conceber
que és o sal da terra
a forma sem mistica
da salvagao

por isso meu coragao respira

e outra vez inclina-se
para te encontrar
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Preguica da ladeira

na ladeira dos filésofos
nao passa trio elétrico
é proibido estacionar
mas a policia ndo multa

‘se-todos-fazem’ é o argumento
até para os que ndo sabem

o que fazem

o que fazer

na ladeira dos filésofos
fuma-se demais e faz frio

a manha ndo vem

amanha também nao

(é palavra que ndo se conhece)

os fildsofos ndo descem a ladeira
porque sdo estatuas
acambetadas que teimam em caminhar

- M3o-esquerda-pra-te-que-quero!

é sempre 0caso

e vige o acaso

na ladeira dos filésofos
nao tem virgem
malandro ndo se cria

é bom para jogar boliche



e fazer deboche

é bom para edificar o cotovelo
em mais um brinde

as batatas

a ladeira dos filésofos

na verdade

(i-e., se a verdade existisse!)
é uma praia

de onde se enxerga o abismo
safadissimo da vida

viajar pra dentro de nds
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Aquele ndo é o Miinchhausen?

Ele segue apegado
aos velhos bilhetes de viagem.

Enquanto permanece preso
ao brejo com um tufo de cabelos na méao.

No ano passado
alama estava no tornozelo.

Ja ndo dobra mais os joelhos
nesta nova primavera do século XXI.

Conserva no bolso do fardao,
como num frigorifico, os velhos bilhetes de viagem.

A palavra “adeus” em vdrias linguas, preso,
segue ensaiando, aprendendo, como sempre.

O ultimo trem passou por ele
pela milionésima vez.



Agua de meus paises

Tem um gosto de fumaga
aagua
a jusante do garimpo.

Vocés precisam também
aprender a palavra pdlvora
para bebé-la

por dentro

como fizeram algumas

de nossas antepassadas.

Contam que anda

sobre o espelho transparente
do parana-mirim

o0 Curumim Luminoso,
diz-que “mercurial”.

Depois da cachaga

Tido Dente-de-ouro foi tentar socorrer
a visagem

e aquela noite

acabou sé com as botas

pra fora do bocao

da sucurijuba.
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A risada de Andy Warhol

perché il senso
é nel cercare il senso
non nell’averlo trovato

Walter Cremonte

A poesia nunca é
como alimentar-se.

Café da manha
almocgo e janta.
Cada dia uma coisa.

A poesia é sempre
escrever 0 mesmo poema.
Todas as vezes que isso seja possivel.

Sem parar.
Escrever o mesmo poema
indefinidamente.

Até que o poema se torne um icone
(um negdcio ou produto!).
Um icone!



Mas isso nunca acontece.
Por mais que o poeta queira
ou que o acaso deixe.

Isso ndo acontece nunca.

E € porque isso ndo acontece

que as vezes acontece a poesia.

55



56

Previsao do tempo

O oraculo
entediado cachimba
e silencia.

A sala de espera
se amplia dobra
a outra esquina.

A ideia futura
como um rato
adere ao bueiro.
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