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“A poesia/é uma caixa/cheia de pregos/en-
ferrujados/protegida pela pele/de um to-
mate”, definem os versos finais de “Oficina”,
poema de abertura desta sexta coletanea de
Alexandre Pilati.

A imagem da poesia como algo cortante e
perigoso, protegido por uma membrana
organica, perecivel e fragilissima, parece
inverter o sentido da imagem que da titulo
ao livro, extraida do poema “Colheita”, de
Louise Gliick, que Pilati utiliza como epigrafe.
Nele, a poeta estadunidense fala da ultima
colheita de outono, das frutas e vegetais ja
danificados pelo frio. Os tomates parecem
“cérebros humanos cobertos por linéleo ver-
melho”. Aqui, o interior do objeto, tomate
ou cérebro, é fragil e aparece protegido por
material resistente, impermeavel e industrial.
Mas o linéleo vermelho nao impede a agcao
do tempo: o tomate apodrece, assim como
o prego enferruja. Assim, apesar das suas
diferencas, as duas matérias movimentam-se,
isto é, mudam de forma, transformam-se.
Embora em diferentes velocidades, tanto
o ferro como o tomate decaem e perecem.
A atividade cerebral também cessa, even-
tualmente. Como lemos em “Rejuvenesca”,
“Certas coisas — a poesia, o 6rgao do sexo,/
osinstintos e alguns lugares/onde de repente
estamos/ou em que sempre estivemos —/en-
contram a ruina devagar.//E, com sorte, feito
a juventude,/desaparecem sem tragédia”.

Logo, fincando pé no campo do possivel (“O,
alma, nao aspira a vida imortal, mas esgota
o campo do possivel”, apela o distico de Pin-
daro), o poeta fala da matéria submetida ao
devir aristotélico, esse movimento incessante
e interminavel da poténcia ao ato, que se
realiza em tudo: nas coisas, naturais ou ar-
tificiais, e nas agdes humanas. Mas se, para
o fildsofo grego, a matéria se move com uma
finalidade — a de encontrar seu lugar natural,
atingindo a perfeicdao do mundo supralunar
—, para Pilati o mundo é um sé: sensivel,
imanente, cujos movimentos nem sempre
sao previsiveis ou necessarios.

Pois é de fragilidade, instabilidade e contin-
géncia que Alexandre Pilati extrai a forca de
seus poemas e segue adiante: para além dos
movimentos da matéria, ha os movimentos
da historia, que determinam a propria physis.
Mas, atengdo: nao se trata da histéria como
totalidade estrutural, unidade sistematica,
mas da historia heterogénea, descontinua,
composta de fenomenos particulares e tran-
sitorios. E no interior dessa “histéria natural”
(parafalar com Adorno), ou natureza histérica,
que Pilati busca dizer o ser das coisas — e por
isso sua poesia tem também uma aspiracao
ontologica.

Assim, é sintomatico que “Os anjos com os
quais mais simpatizamos sao aqueles de
quarto ou quinto escaldo, feitos de gesso”
(“Esculturas infinitas”); no poeta que lida com
a matéria rebaixada, “nada ha que seja feito
de ar” (“Entulho”). O eu lirico de “Escapato-
ria”, tal como o inseto de Kafka, parece ter a
“consciéncia agudissima/de que s6 se pode
profetizar/o presente e ele é um labirinto/
cheio de gigantes”, em que “escapatéria” é
mais palavra que realidade. A percepgao da
transformagdo das coisas caminha de maos
dadas com a consciéncia aguda do processo
social junto ao qual a poesia também se move.
As coisas do mundo sublunar nao estdo sujeitas
apenas as leis do hilemorfismo (as interagoes
entre matéria e forma), mas também aos mo-
vimentos da histdria, que engendram classe,
trabalho, producao (“Preso a minha classe e
aalgumas roupas (...)”, dizDrummond, que é
mestre e guia da poesia de Pilati).

Nao por acaso, é em outro poema metalinguis-
tico (“Literatura”) que Pilati retoma o titulo do
livro: “Essa calida luz/de prece e cadafalso/sob
linéleo vermelho”. O que o lindleo protege,
aqui, é a propria literatura, luz provisoria e
perene, ameacada e resistente, solitaria e
empenhada.

Chantal Castelli
poeta
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(Brasilia, 1976) é professor de literatura brasileira
da Universidade de Brasilia e poeta. E autor de,
entre outros, os estudos A nacdo drummondiana
(2009), Poesia na sala de aula (2017) e Pasoli-
ni: poesia, paixdo e politica (no prelo). Como
poeta, publicou cinco coletaneas, sendo a mais
recente Tangente do cobre (2021). Mantém o
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They’re beautiful still on the outside,

some perfectly round and red, the rare varieties
misshapen, individual, like human brains
covered in the red oilcloth

Harvest, LOUISE GLUCK
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Oficina

I

Nem que vocé escreva

um poema por dia

chegard ao fim

do ano com um milhio a mais no bolso
ou com mais sadde, tranquilidade.

Mas talvez depois de tanto
murro-em-ponta-de-faca

seja o usufrutudrio de algo

em torno de trés boas tentativas

e uma delas quem sabe seja

parecida com a fruta mordida pela fome.

I1

Escreva poemas
em um caderno

cujas folhas se soltem facilmente.

Publique poemas
em livros que facilmente

se desfacam

em vida.



111

Lembre-se de todas as pessoas que vocé teme
antes de por

qualquer

palavra

no papel.

E provivel que vocé aprenda
a dar valor
a cada silaba

que ird recolher.

E também de medo

que se faz a escaldada gramadtica da poesia.

v

Agradeca com alegria
agradeca com muuuita gratidao.
A cada cdo
bipede ou nio
que deixou em mil pedagos
0s versos em que vocé pos

a for¢a dos céus e das mios.

A poesia verdadeira é aquela

que jd ndo conseguimos recuperar.

Assobie.

10



v

Nio escreva!
Copie!
Despiste,

desista...

Ao final vocé terd a impressio de que escreveu um poema.

Ou de que os ouvidos receberam a ordem tranquila da noite.

VI

Da mio direita,

se ela for a mais forte,

os cinco dedos cerrados,

o brago todo em arco

o sangue-raiva-presa-na-gaiola:

vulto de arma, velocidade que venta.

Nada disso é util
se nao acertar
a ponta do queixo
do inimigo bem no meio
daquilo que é a

(e viva a analogia!) pera.

Isso tudo junto
em movimento
em um instante

a gente chama



em um impacto

de poema.

VII

A poesia

¢ uma caixa

cheia de pregos
enferrujados
protegida pela pele

de um tomate.

12



Fantasmas

Jé juntamos “n” vezes

os castelos que puseram ao chio.
Incontédveis as pedras

que repusemos nas paredes

esperando por certezas e abrigo.

Mas eles insistem

em meter as mios sob

a nossa tuinica inconsutil
para, com apenas trés dedos,
controlar por dentro do corpo

bracos e cabegas.

Isso sem falar na nota de rodapé
terrivelmente reiterada, gralha,

que bota o entrecho em contradi¢io,

e o argumento virado de pernas pro ar,
por um sempre inexplicdvel

da-cd-aquela-palha.

13



Nio: os mortos nio governam os vivos.

Debaixo do céu e em cima do chio,

nio se danga fora da lei dos fantasmas.

14



Coxinha

E vegana.

Mas nio

me engana.

editorgUrutau



Esculturas infinitas

Os anjos com os quais mais simpatizamos sdo aqueles de quarto

ou quinto escaldo, feitos de gesso.

Capazes de ironia, esfolados e abertos as susceptibilidades do sexo.
Acostumados ao fel e adaptados & vinganca, letrados na astucia,

cativam num piscar de olhos.

Passam, alvos, os anjos de gesso, e sabemos de seu lugar na hie-
rarquia celeste porque a sua deambulagio produz uma cachoeira

de ferros e vidros velhos. Dizem que é o som dos seus pecados.

Os anjos de gesso,a um passo da queda, trabalham com o lixo. Tra-

zem rotas as sanddlias, que perderam, essas sim, de todo, o ar celestial.

Nos balcées, vemo-los a entornar a pinga entre uma mentira e
outra. E quando um pouco do pé se desfaz e anuncia, 4 saida do

boteco, mais milimetros perdidos da asa sutil.

16



Como sabem nos olhar nos olhos e questionam autoridades injus-

tificadas, esses anjos provocam também paixdes baixas como a ira.

Ja se relatou mais de um caso de homens e mulheres em faria que

guardaram temporariamente os crachds e avangaram contra eles.

Munidos de desespero e de um martelo, desejavam romper o gesso
dos anjos; e isso bem no meio do peito, onde supostamente lhes

moraria o coragio.

Ja aconteceu, vez sim, vez nio, de o gesso se partir e deixar a pla-
teia entrever, pelas fendas, a alma macica dos anjos: de estanho,

cobre ou pedra-sabio.

Isso para escandalo, diga-se, de quem julgava que os anjos de quar-
to ou quinto escaldo, pela leveza da performance, seriam apenas

moldes vazios de gesso.

O regular, entretanto, é que os amemos mais que a nés mesmos.
Especialmente quando esperam na fila, batem a canela na quina

ou juntam, nas bermas da estrada, as beatas.

17



Efetivamente esplendoroso é o seu patético voo de gaivotas tontas.
Alids, igual a essas, os anjos de gesso usam o seu canto-grito como

uma lan¢a nas manhis:

cravando o amarelo no ambiente onde o céu e o mar buscavam

galvanizar em nés o desejo da burra unanimidade do azul.

18



Acordo de cavalheiros

Com aquela mulher?

Nio tinha negécio!

19



Na rua da Palma

o desejo
o querer

necessarios

por justi¢a césmica
e para que cada letra

encontre na outra 0 seu amor

o certo de fato

era que sua palma e a minha palma
estivessem uma

na ventania da rua que leva a certeza
totalmente latino-americana
de que muitos séculos
exigem-se
para que
a esperanga
a paixdo
e a verdade

delirem

20



e descam do céu

substantivos concretos

que batem na cara
alimentam a carne

provocam as lampadas

juntas
a jugular de cada um no inteiro mundo

a jugular de cada um dos seres humanos inteiros
vivos

que apenas desejam
sorrir

ao vento: sem dinheiro, sem documento

em liberdade
como os gatos que miam
alheios

a ardéncia da alienagio

21



para o Hans Magnus

Todos me morreram.
Ja faz anos e quando tento recordar
vem-me a extravagante ideia

de que foi meio que tudo ao mesmo tempo.

Além desses idos hd uns que moram longe.
Numa terra que de tdo distante

parece o passado da Terra.

Justica seja feita a valente excecio da tia, ali.

Ela mora defronte; a uma unha negra de perigosa distincia.

Nagquele seu jeito de velhinha benigna
eu sei que ela esconde os cédigos
capazes de desenlear o caos

do velho jogo sem vencedores.
Ela talvez seja a Gnica nesta encarnagio
que se lembre de quem eu fui.

Embora reiteradamente finja que tem problemas de meméria.

Especialmente quando me trata como crianga.
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Partidaria

Pedra quebradica,
molotov frio,
drops da comuna,
palavra de vidro,

palavra de ar,

ledo: forte, bonito, grande — sem dente.
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Figadal

“risca fésforo
s6 por brinquedo?

pois acaba queimado!”
a mae, se viva, diria.

« e . »
mija depois na cama’”,
e pesa, no sonho,

o mau cavaleiro.

“ndo foi por falta
de olha-ld...” aponta
o isento publico

sempre a posteriori.

noves fora, todavia,

repousam nas escapulas

os rabiscos da abstrata ousadia
— esta coisa sem cores,

feita de agulhas.

e o sol que abrasa

com as tintas de Gauguin
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a moleira da humanidade
colhe o ton-sur-ton

de girassol murcho

em nuvem de poeira

do globo ocular de Prometeu,

esmaecido pela hepatite cronica.

mas o heréi, como nés,
« - 2l

dd ao luxo” e se compraz
ao ver seu reflexo
— estdtua possivel —
nas ferraduras do castigo,

que, renitente, chega de galope.
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Entulho

O poeta ¢ perito:

em ralar os joelhos

na poeira das estrelas;

em deixar os dentes

nos paralelepipedos da lua.

O poeta tem a alma de amianto.

E seu sonho ¢é de granito.
Nio adianta procurar,

nem fingir esse estupor:

nele nada ha que seja feito de ar.
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Lente

a memoria de Hermenegildo Bastos

a palavra mais bonita

que vinha em sua voz

era “inteligibilidade”

— o que pode ser compreendido (?) —
e havia outra, linda,

mais infrequente: “deslindar”

ambas, a¢do e substincia,
espetadas em sua missio,
sua ideia fixa delicada:

“desurdir”

entre agdo e substincia

vocé sempre nos dizia

que a pergunta certa — lenta —
interessa mais que mil

€uma — apressadas — respostas

as suas maos desenhavam,
na lousa do ar, gestos
de descoberta e interpretagio,

separando o sutil do espesso,

27



e penetravam na terra,
como faz o campongés,
para colher as linhas
de manhi do sutil

nascidas da noite do espesso

dialética rediviva:

esse trabalho que tanto

lhe calejou o olhar incansavel
através do imenso abrago
entre a palavra, a arte,

e o mundo dos homens

sua lente, nosso norte

sua lente enxergava as coisas

e nos deixava maiores
aumentando a vida

para que nosso olhar pudesse
pairar sobre os ombros do futuro
em busca da superagio

em busca do que vive

e muda para comegar sempre

ap6s o fim de tantos caminhos

sua lente, nosso norte:
que ndo termina,

— o proprio espirito —
que sabe da morte

e se prolonga

28



em busca, sim, do que é,
(sim, “do que €”!)
mas, sobretudo,

do que poderia ter sido.
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Entrevista no porao

Como o bico
se mantivesse
fechado,
descobrimos
(inventamos)
Novos usos

para o tesourao.
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Samara

garganta lassa
tesa e prética
abstrata caminha
o chio de ossos

a loca rouca de desejos

futuro ¢ aquela palavra
a esgrimir ou desenhar
a nanquim e no alecrim

marca de sol em pele fria

garganta bomba
espreita mas nio espera

por lemas ou parlendas

(asticia ndo d4 em 4arvore, mas é simara)
erga-te!

(insidia serd também um botdo de flor)

sé girafa!
acima do padrio

do jardim
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do abajur

a altura da gente

sé grito!
trabalho, dia e asas
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Saudade

A vida tem
umas asas
de marmore;
e o chio

¢ um perigo

mais préximo.
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A estrela da manha

preocupagdes do dia

amordagam O sono

os olhos passeiam
a noite lateral

submetida 2 moldura da janela

uma mancha triste
boia na brisa entre ramos
num céu prévio

e pede o auxilio dos éculos

busco a cabeceira

tateio este instrumento de leitura
que deixa ver uma estrela pequenina
quase decepcionante

se considerada a esperanga

que da miopia nascera

nio, nio se tratava da estrela da manha
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mas a luz era verdadeira

e semelhante demais

a mao grossa

da trabalhadora do campo
para ser ignorada

inegével, evidente, profunda

tanto quanto os galos

que provocavam a teia da galdxia morta

com seu canto de motor

e seus olhos de arrepio
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Passaro de sangue

a sombra
do péssaro de sangue
que nos desconhece

recorta um angulo da varanda

vé-se daqui

cadeira de balango
lentes cansadas

risca a sombra

o canto

o faro para sufoco

das avencas de plistico

a memdria danificada

passa o passaro de sangue
passa a sombra

das gotas

das gotas

das gotas

nio é sombra

¢ sangue
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Imortalidade

Esfalfa.
Pesa.
E um fardio.
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Borocoxo

Reparando bem

as paredes do cubo sem lampadas
tém trés ou quatro frestas

por onde se aventuram

pobres fios dentais de luz.

Dificil sera
recuperar a picareta
em meio aos inutensilios

e a escuridio.

38



Nova politica

Isto que escorre
do rasgo da boca

nio é matéria

para guardanapos.
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Cadaver comum

Cadaver:
o corpo morto, inteiro (ou quase inteiro),
e ndo decomposto,

de um ser humano.

Comum:
relativo ou pertencente
a dois ou mais seres ou coisas,

comunitario.

Um cadaver comum ¢ um cadéver que pertence a todos nés.
Um cadédver comum tem um pouco do que morreu em todos nés.
Um cadiver comum € o que sobreviveu ao que nio é comum.

Um cadédver comum deixou de ser morto para viver em nés.
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Instante

sobre o mével,

entres coisas

que nos continuam,

e além dos fatos

de sal e doce,

dos fantasmas

e das fantasias:
estamos ali detidos

no cadeado do instante

pela pose de um beijo.

beijo um, apenas.

unico: que vinha de antes,
que vai ao depois,
sabendo disseminar-se
para as demais nuances
da imagem, a determinar
a gramdtica da cena

onde nos encontramos

desde que a lua nasceu.
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dentro do beijo,

estamos numa valsa?

nos dizemos algo?
sorrimos, esperamos?

a distancia do clic

e a mio do tempo

no papel de foto

aliam-se hoje

para nio deixar perceber,
para que s6 seja possivel
pressentir, intuir ou inventar,
sendo a sugestdo a moldura

perfeita da poesia.

¢ a poesia analégica

da imagem sob o signo do tempo.
nada mais humano, talvez.
assim € que transcendemos
aquele aqui e transfiguramos
nossa juventude para o agora.
mas repara, amor,

tudo, neste momento,
submete-se

a teu nome pequeno,

que, por um atimo,

dispensa o circunflexo.
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0 teu pequeno nome,
Unica atmosfera, elo,

que fisga o nicleo de mim
para dentro da felicidade.
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Poetas

Alguns permanecem
irremediavelmente

mortos depois de vivos.
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A légica cultural do capitalismo tardio

estado

semelhante ao sono

gerado

por um processo de indugio

— o individuo fica muito suscetivel a sugestdo do hipnotizador

todo estado

de passividade semelhante

a0 do sono

artificialmente provocado

numa pessoa pela absor¢do de produtos

— especialmente por meio da sugestio
torpor, sonoléncia

estado

de passividade

durante o qual uma pessoa
fica entregue

a0 fascinio

que alguém ou alguma coisa
exerce sobre ela

magnetismo
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Los incas

Os antepassados ensinaram
a viver aos degraus.
Todavia, sim,

mascam e guardam

as folhas da coca
dentro da boca
inchando a bochecha
esquerda: “mata a fome,
tira a ndusea de subir”
ao tltimo degrau

do morro da habita¢io
sem reboco

onde vinte e oito
metros quadrados
abracam os membros
enfermos de trés

familias.

No seu trajeto
hé esquinas demais
por onde, pedintes,

perderam
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sortes a gotas contadas.
E, se esgotados,

pelas ruas estendem

o corpo confundido
com a sujeira,

ferido das flechas
perdidas.

Os sopros
da sua musica
gravam nos

muros uma tristeza

de carne, osso e minérios.

Adoram sempre

o deus sol, que

¢ 0 Unico aquecimento
disponivel

na cidade de gelo.
Pressentem

no arco-iris

o adorno indelével

da miséria.

H4 séculos

sdo intimos dos infernos
e encaram de frente

os pisdes que lhes

regalam os demonios:
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imperadores, generais,

ouvidores, economistas.

Bons agricultores,
colhem s6

o melhor

das perdas da Histéria
e do nojo dos anjos.
As criangas espalham
risos na sarjeta

como se semeassem

cantutas de luz.

O mais pequenino,
Ataualpa,

sabe rolar

nas pogas

e limpar o ranho

na cal¢a do turista

num abraco sem calendério

feito apenas de ar e de lua.

Mas poderia ser apenas
a chuva, que, desde
tempos coloniais,

nao cessa nunca

neste umbigo
periférico do mundo.

A chuva ou as humilhag6es.
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Possuem sonhos, sorriem,
esperam: existir ¢ longo
demais para uma compleicio
assim fragil e dura

que abriga a chaga

sacrificial

de um abandono

sorridente.

Sua pele, demasiado morena,
¢ a preferida no forno
do subdesenvolvimento
pela semelhanga
imemorial com o carvao.
Quando se lhes aperta

a mio, ¢é possivel

tocar um calo

de mil quilos

de pedra

cuja idade longinqua
nio ocorreu ainda

a0s cientistas

investigar.

Eles sdo todos juntos,
e cada um,
este rio

que desce das alturas
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e do passado
para bater na porta

da nossa casa.

E eis que ardem,
aparelham-se de medo

ou {mpeto e cismam

sobre o que seja

esta espada pesada

que ha tanto tempo

reluz sobre o pescoco
sempre exposto

de seus irmios
latino-americanos

(0s quais talvez ndo saibam
da trilha insuspeitada,

que, através de lamas,
subtrbios, favelas e campos,
leva ao sangue

derramado

de Jos incas).
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As metamorfoses

Aquele projeto

de sermos outra vez

o que ji fomos

fica pro ano que vem
quando houver

menos dias no planeta.

Nio ¢é surpreendente?

A ultima gota

que caiu

diz que ai vem o iceberg
ladeira abaixo.

Ela diz ainda que é capaz
que o préximo passo junto

traga mongoes de estrelas.

H4 ouvidos

por todas as partes.

Nio cultivados e interessados
apenas nos intercursos do chio.
Nada além de torpor e fogo.

O cachorro vai latir 14 fora
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mais humano que o dono
dentro do comodo
até perder a voz

€ comegar a €sCrever.

Assusta que a bomba

seja assim tdo pequenina:
brisa em ponta de palmeira,
peste no bico do pistilo.
Nio se supunha antes

que ela caberia

num corag¢io de célula.

Quem diria

que os artistas sem espetdculo
seriam tdo pouco espetaculares?
O siléncio sem asas ou requinte
¢ um objeto cibico

macico, sem algas.

Como carregar?

O consolo transborda
a conta dos dedos,

que garatujam no breu.
Limpe o terreno,

a sujeira quer ficar
embaixo do tapete.
Até ela quer como nés

apenas descansar.
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Na unha

Nio precisa

Ser muito
Nem pra sempre
E s6 matar

Até o seu vizinho

Ficar em carne viva
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Mobile

Qual pluma ao vento,
0 COIvo segue penso,

rebatendo o ar;

por grécil arame
articulado a teu nariz

que teima em respirar.

Carbunculo, febre,
cicatriz, saque,

trombos e sincopa,

NO quarto escuro,
tudo balanga

preso ao teto gelatinoso.

(Quem na vida subia contigo
degraus em disparada

e quem parou antes do refrdo?)
“N4io te mexas mais de ti!”
Tua calva, teu amor,

olhem apenas, iméveis, o vibratil.
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A encosta abre sua fome
insaturavel 4 marionete

de gelo e sem conjectura.

Mas o resto ainda é completa vigilia 4 alegria-sol...
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Arte

Tem beleza
quando

a carne tao s6
precisa

de amor

para ser

inteligéncia.
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Licao de Molly

quando estiver distante
ou muito perto de alguém
a espera de um instante
ou da eternidade zen

faca seu melhor sorriso

para o mundo impreciso

nunca mesmo se detenha
ouga essa licio de Molly

a garota caribenha

“aqui sempre espere o sol

e sempre a chuva também’

o que ¢ bom nio di aviso
e o mal nio mata o riso
se beleza radiante

se escuro armazém

siga e olhe adiante

outro dia logo vem

nunca mesmo se detenha

ouga essa licio de Molly

4
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a garota caribenha
“aqui sempre espere o sol

e sempre a chuva também”
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Escapatoria

I

na lingua portuguesa
abater é um verbo transitivo direto

que significa tirar a vida de

¢ também um verbo pronominal

e nesse caso indica cair na prostragio

(como sio belas certas palavras

na lingua portuguesa)

abater também é usado
por exemplo para referir
o assassinato de bovinos

que vio para o abatedouro

¢ possivel abater um bovino
com um martelo pneumadtico
nao penetrante

que leva a uma lesdo encefélica
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pensando assim abater

¢ uma estranha onomatopeia
que carrega em si a tristeza
dos animais

que véo para o abatedouro

sentido premonitério
previsdo do futuro

mau pressentimento
mau agouro

talvez nao disponham
dessas cartas na manga
os animais abatidos

e seguem abatidos assim

mergulhados no presente

nio obstante hd um ar

solene nesses casos

mas se pensamos
em outros animais familiares
a cena ndo é bem essa

pois a iminéncia do fim

terd outras conotagdes
no minimo menos siléncio

melhor nem pensar no caso das cruzes

e nem se fala de fogueiras e vielas
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I1

em matéria de zoologia
contudo o animal

que mais me interessa
¢é o verme de Kafka
uma barata dizem uns

um inseto dizem outros

o grande dilema

deste pequeno famoso

e talvez de todos

0s vermes insetos etc.

¢ a consciéncia agudissima

de que s6 se pode profetizar

o presente e ele ¢ um labirinto

cheio de gigantes

minha simpatia pelo verme
de Kafka vem da autoironia
de me sentir as vezes

triste como um bicho

que vai para o abatedouro
esses seus olhos lentos

sdo de boi ja me disseram
esse seu siléncio é de boi

j4 me disseram

saia desse labirinto!
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mas nio gosto de chorar

meu lengo branco

tem outras utilidades

pela manha manchas de sonho
de mar na cama imida

tem um tigre chinés

estampado no meu lengo branco

em posi¢do de caga

eu falo pouco
como um boi
e bem menos

que o verme de Katka

eu gosto de falar

mas s6 quando ndo ha outro jeito
por exemplo quando

o sol cai e na sala

se faz siléncio

tenho panico desse siléncio
como se um martelo pneumadtico

viesse nos abater

mas vocé me diz

para ndo me preocupar com isso
que essas coisas ridiculas

sd0 o colosso da poesia

e que se Kafka estivesse vivo
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faria filmes tipo sessdo da tarde

de que todo mundo ri

enquanto caminhamos felizes
para o curral onde nos enganam
nos lancam fatalmente

sobre o cocuruto

um choque elétrico

uma mortal onomatopeia

que nio ¢ nem nunca foi

uma simples palavra da lingua portuguesa

e eu que odeio a sessdo da tarde
porque sou triste e silente

ndo riria de nada

ndo acharia graca

num sujeito que se transforma
em verme ou barata ou inseto

ou boi ou porco ou bifalo ou galo

eu nio acharia graca desse mundo
e seguiria procurando

na penugem da emboscada

a chave

a porta

a janela

a palavra

escapatoria
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Transportes coletivos de Brasilia

Embarque em Quinxasa
A cidade da tempestade perfeita
As 5h30

As 8h30

Desembarque em Longyearbyen

A cidade onde ¢ proibido morrer
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A escada

quando cheguei na beira

vocé apagou a luz

e a escuridio feito uma rocha

desabou deixando invisiveis
os degraus e as esperas

mas nio tem nada nio

eu sei de cor esse caminho
que vai daqui 20 outro
hemisfério que fica 14

embaixo que é chamado

de buraco inferno subsolo

posso arriscar mais

uma descida sem problema

eu deixei a esperan¢a numa toca

14 naquele patamar mais alto

14 é o lugar dela

deixa quieto e ndo me toque
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eu desco sozinho no breu
mas 14 pelos dltimos andares
decerto a vista ja acostumou

e vai ser mais dificil

tropegar e cair

eu desco e descerei sempre
sem fé s6 com a lucidez

s6 de boa que a escada
sempre serviu ao ser humano

como uma boa organizadora

de quedas e eu tenho olhos
que funcionam na noite

e pés descalcos e pé no chio
pode torcer e bater palma

eu deixei um rastro um residuo

um rabo um perfume umas migalhas
se houver chance de subida
eu volto assobiando sabid

a gente ainda se olha nos olhos
e eu faco clic e acendo a luz

e volto degrau por degrau

4 s€r quem cu cra € te caco
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pois quem costumou na treva

estard sem abrigo e cego

sem ninguém pra te salvar
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Campo de letras

Asnos zurram
condecorados
enquanto burros
sem distingdo
cismam de orelhas

pensas.

Quem guarda o rebanho
¢ que conta.

E quem conta o butim:
ndo suja no brejo a bainha

nao zurra nio cisma

nao pensa.
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Literatura

Uma tarde quente de veréo.

Os amantes se olham.
Se escolhem, se intimam.

Investem-se. Derramam-se.

Podem decidir visitar
o parque de diversoes

0 zoo e suas alamedas.

A roda gigante ou
o carrossel,

a jaula dos ledes.

Podem decidir um
cinema, um filme

de Franca ou Hollywood.

Podem decidir um
utero de 4rvore

a sombra a brisa a ilusdo.



Ou nio esperar pela noite:

querer o quarto

onde se fechem e apés

uma garrafa de cerveja
conceber o amor ou as estrelas
e quaisquer outras férmulas

de existéncia provisoria.

Essa célida luz
de prece e cadafalso

sob linéleo vermelho.

Essa luz que assa
os corpos atados,

atmosfera de inteligéncia e agdo.

Essa luz que atravessa
em lancas a janela
que envolve a sua luta

e dissipa a certeza do fim.

Essa luz bem-vinda

entre tantas possibilidades
que ndo sossega nem depois
do trabalho dos corpos.
Essa luz eleita.

Essa luz é a literatura.

70



Cancelamento

O trator passa

a cancela fecha

ai vem o grilo

pula pula pulae pluma

depois vem seu grito

verde sobre a cancela bruta

— 14 na roga a gente

diz esperanga
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As criancas

tudo ¢ permitido
em um poema

que nunca serd lido

ouve-se o ranger do sol
arrastando-se além do macigo
e entre geracdes a queda

da cortina de chumbo branco
o chumbo branco a prova de raios-X

no entanto somos capazes
de amar as criangas
e a cor de cenoura ou cereja

que trazem todas no sorriso

impassivel uma lamina
dividird o ar

a bem da dialética
elas as criangas carpirdo a alameda

por entre a fumaga os blocos duros

e as touceiras de escravidio
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ndo posso te dizer quando

ndo neste po€ma seém leitores

mas te garanto
pode respirar de novo
agora querida

onde quer que vocé esteja

vocé amava as criangas
nos anos 1970

e elas estdo de novo por ai
estdo comigo também

eu que ja fui uma delas

as criangas

estdo no mundo

como a voz de Bob Dylan

as asas das araras e o quinteto

para clarineta de Mozart

embora ninguém

possa ler hoje este poema

(eis 0 que chamamos
neste belo dia alienado

de boa noticia!)

elas as criangas vivem

a atmosfera até o fim
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até o tutano
de seus ossos de leite
sim elas sabem

te garanto

elas as criancas
abrem de leve
a0 ressonar

suas péalpebras de lua

como quando a fome claudica
a prece mecanica

dos alimentos

como o mel derrama

o gozo das abelhas
o zumbido da vida
estd no canto delas

que habita esta pagina

supostamente invisivel para nds
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As nuvens

Em verdade, é desconcertante para
os homens o
trabalho das nuvens.

FERREIRA GULLAR

me empreste suas maos

para tocar esta imensa pedra

quero apurar o peso do siléncio
que mora no frio rigido deste bloco
e resgatar de sua indiferenca

o piano que vive ali em apneia

ninguém ird tocd-lo
um piano composto de rocha

é eternamente mudo

me empreste suas maos
serd necessario recobrir
com o litex do tempo

a cauda marmdérea
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deste piano calado

extraido da pedra

¢ assim que nos estaremos ali
inscritos inteiramente

como fazia-se no tempo antigo

vamos tratd-lo agora como pastores
de lebres lentas e envelhecidas
vamos contempld-lo como fariamos
com um elefante

nobre quieto pesado de tempo

rei na lama ou na relva

sobre tudo o que hi

este piano tirado da pedra mora no ar

deitemo-nos sem desespero no chio

me empreste suas mios

vamos tocar o piano juntos

nio simplesmente a espera de sons
mas para que ele esteja certo

em seu cora¢io rochoso

de que alguém o ama

e aceita que ele voe

segundo o roteiro das nuvens

fortes e silentes
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entretanto falantes sio
as nuvens porque preenchidas

pelas vozes dos mortos

me empreste suas maos
faz assim uma concha
e olhe o azul

vocé escutara

0 nosso piano no céu
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Pau-terra

Na estufa futura a tltima arvore do cerrado.
O abrigo do vidro furta-cor inutilmente translicido.

Vespertina a auréola da dltima drvore do cerrado.

Extremo e assassino o vento do fim do mundo.
As trés flores purpura da ultima 4rvore do cerrado.

Cor de criangas e luto para coisas inexistentes.
O vento do fim do mundo faisca pedras incendidrias

e nio decepa a Gltima drvore do cerrado

mas a atmosfera plange a alienagio total dos profetas.
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Smartphone

de nio muito longe
pode-se crer que
o telefone esperto

¢ o sujeito que comanda

os dedos do dono
pela frieza vampira
de sua pele de vidro

sensualidade sem arrepio

nos olhos do servo
um pouco mais perto
eu vejo quem goza:

anuncios entre chicotes
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Sao Bartolomeu

1.

Algumas noites sio terrivelmente claras.
Estabelecem com o dia uma relagio simile

a que ocorre entre o passado €o pI'CSCIltC.

2.

E frequente que linchadores ajam com as melhores intengoes.
O arrependimento é um peixe sem pernas

pela estrada afora, bem sozinho.

3.

Consumado o ato, é noite outra vez sobre a noite.
E a lua vira as costas. D4 de ombros.

Nio foi inventado o botdo que faz o tempo retroceder.

4.

Os linchados sdo linchados até sumir.
Pigina rasgada: como o futuro amassado pela montanha.

Como o perfume que a poeira levantada dissipa.
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5.

Um segredo dessa noite é partilhado.
Essas coisas nio somem. Estio perto. Tio perto

que nio as enxergamos, pois SOmos recusa.

6.

Mas quando os fantasmas intrometem-se
em algum 4ngulo quase cego da mirada

os olhos ardem dor de inferno: desmundo e sarabanda.
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Acosso

Num canto

de cécoras

0 coragao.
Esta de costas.
De contados

tostoes.

Sé

com o bilhete
da ida.

Sem cdo

no mato.
Remancha
rumina

remoi.

Engole de sal
um saco

0 coragao.
Lima horas.
Palita

sem palitos
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a paisagem.
Sorve
caipira

o capim.

Cisma
bambeia

e cisma

mais o coragio.

Tem a granada

na mio (ou a roma?).

E os olhos
que latem

de medo.

Nio se apressa
nio sibila.
Espreita.

O que vem?
Bate a estaca.
Fincapée

pega fumo.

Esta estanco

e submerso.

Desvia os olhos.
Desconversa

0 coragao.
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Despista

d4 de ombros.
Usa dentes
falsos.

Sorri e rosna?

Mas ¢ bicho

sem estimagao.

E o seu jeito

de repolho roxo
¢ um grito
acumulado

de esperanga.

E senta e espera.
Por uma cangio?
Sincopa
capitula e fala
em falso.

Mas € de selva.
Nio gasta

saliva e pisa
sobre si

mesmo.
Também

¢ um jeito

de andar.
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Pulsa o bote.
Dubla-se
e blefa: nadica

de nada.

Se te distrais
sai-te ao encal¢o
te acossa.

Dé-te caga

por mil quilémetros.

O pequeno
petrecho
que pare luz

pelas corondrias.

E rasga

pelo amor

a boca da noite.
Em um
vermelho

amanhecer.
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E-mail sem assunto ao Armando Freitas Filho

eu vivi tanto tempo
com seus textos
diante dos olhos

e debaixo dos bragos
que considero irreal

o e-mail em que vocé diz:

“obrigado pelo livro

bom e necessirio”

custo a crer
sorrio
nio quero dormir

nem nunca morrer

(vocé um passarinho
saltitando curioso

de surpresa na janela
que separa meu poema

da rua cheia de vida)
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pare por ai: nio leia
ndo vale o tempo

a pena

apaz

livros sdo testamentos

as pragas tém luz de criangas

€ a meu ver
a situacdo € esdrixula
e muito bonita

suficiente

¢é como se Felice Bauer
telefonasse para K.
e dissesse: “afinal, entio,

qual € a sua, orelhudo?”

ato continuo

passo as maos

nas laterais da cabeca

e constato pela enésima vez

a complei¢do mais que modesta

de minhas orelhas domesticadas
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Uma caligrafia

I

Atualmente Galdino Jesus dos Santos
¢ uma escultura.

Uma forma que nio tem morte

mas que pode ser destruida

a despeito da arte de Siron Franco.
Essa forma acolhe hoje

o carvio do coragio de

Galdino Pataxé Ha-ha-Hae.

Galdino todavia

ja foi homem

ja foi indio

ja foi poema

e era essa a sua condi¢do
— sujeito da vida —
quando lhe atearam fogo
em 20 de abril de 1997

em Brasilia cidade fundada

h4 mais de 500 anos

por Pedro Alvares Cabral.
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Cinco jovens bandeirantes

residentes no Plano Piloto

nio deveriamos esquecer:

acharam que Galdino nio era indio
acharam que Galdino ndo era um homem

acharam que Galdino era um mendigo.

Nagquela etapa das bandeiras

a gloriosa histéria do subdesenvolvimento
admitia que matar mendigos

com 4lcool e fésforo

seria perfeitamente aceitdvel

até porque bandeiras muitas vezes sio,
diziam os assassinos, “brincadeiras:

frutos do patamar atual da civiliza¢do”.

I1

Manuel de Borba Gato, quando vivo,
tinha aparéncia de homem.

Por exemplo: respirava,

sentia frio e esporrava.

E finou-se como juiz ordindrio da vila de Sabara.

Bandeirantes cagaram,
traficaram, violentaram, mataram, escravizaram

pessoas negras e indigenas como Galdino Pataxo.
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Mas Borga Gato nio estava mais vivo
quando no entardecer de 24 de julho de 2021
atearam fogo em sua estdtua

tdo horrenda quanto sua vida

numa tarde paulista

que talvez fique esquecida

como a Ilha de Goré

ou as lindas retinas

das meninas do Suriname.

111

Ha gente que ndo parece viva.

H4 quem morra pela mao de coisas vivas
mais parecidas com estdtuas horrendas.

Ha quem seja, ainda, morto por bandeirantes
quando a riqueza assobia

na brisa que o Brasil beija e balanga.

Essa gente, estitua, bandeirante,
estd por ai, rangendo

mecanismos de morte.

Essas estdtuas estdo nas ruas

de Sdo Paulo ou em Richmond, na Virginia.
Outras sentam-se a cabeceira da mesa,
oram em templos e apostam no mercado

financeiro. Nos paldcios de Brasilia, arrotam.
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Estituas nunca sio de um:

sdo de muitos e querem ser de mais.

E nio deveriamos nos esquecer
de que o fogo foi feito para queimar

estituas e nio homens.

O fogo: uma caligrafia na contracorrente.

Estejam as estituas vivas ou mortas.
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Rejuvenesca

Cela sest passé. Je sais aujourd hui saluer la beauté.

JEAN-ARTHUR RIMBAUD

A cadeira de leitura dd para uma janela.
A janela dé para o lado mais quente da tarde.

O que ¢ bom, pois fica-se a salvo do sono.

Os olhos as vezes precisam descansar.
A mente, respirar. E preciso erguer o corpo

do lodo em que as letras vivem, tdo longe da vida.

Quase tdo longe quanto eu, esta cadeira, esta janela.

Sorte nossa que hd essa mangueira que di mangas grandes.
Sorte que hd uma bulha do outro lado da janela, distante,

a parte, de mim e de vocé, e quase nos limites da tarde.
Nio hd por que chorar pitangas; pelo leite der-

ramado também nio.

Nio faz muito: sorriamos.
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Sorte que as mangas grandes atraem as maritacas vespertinas.
Em sua sinfonia de pau rachado, a razdo encontra algum alento.

A fome e a cangdo no ritmo de algo antigo: sorte nossa.

Certas coisas — a poesia, o 6rgio do sexo,
os instintos e alguns lugares

onde de repente estamos

ou em que sempre estivemos —
encontram a ruina devagar.

E, com sorte, feito a juventude,

desaparecem sem tragédia.
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Abr’olhos

eu nio quero um porto
eu nio quero conforto
boia de seguranca

bussola de esperanca

desejo o temporal
espero pelo anormal
quero a noite sem norte

quero o murro que transporte

teita de foices, paus
quem pode anular
a vigéncia do caos
o império do nao

a pedra angular

dessa revolugdo?

sua mio, sua boca
e a palavra mais rouca
quero também o tapa

quero o0 amor que desata
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quero o corpo e o beijo
toda calma eu aleijo

quero a rua em desordem

e que os passaros discordem

teita de foices, paus
quem pode anular
a vigéncia do caos
o império do nao

a pedra angular

dessa revolugio?

espero dar desgosto
em sentido oposto
a0 seu 6dio alinhado

ao pais arrebentado

nio quero a sua igreja
nem a mio que apedreja
porque eu sou a vidraca

a faca que vocé abraga

feita de foices, paus
quem pode anular
a vigéncia do caos
o império do ndo

a pedra angular

dessa revolugio?
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